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I nostri Caduti sono tra noi la parte migliore.
La Loro memoria sarà sempre viva,
il Loro nome sarà sempre inciso nel nostro cuore.
I Loro resti sono il seme che, irrorato di lacrime e di preghiere,
farà germogliare la nuova Italia, libera e forte.

(gen. Romolo Ragnoli,
dalla Lettera alle famiglie dei Caduti, 20 maggio 1945)

Vede oggi la luce il secondo dei «Quaderni» che l’Associazio-
ne «Fiamme Verdi» promuove per mantenere viva, nella comunità 
bresciana e non solo, la fiaccola della Libertà che i nostri Padri ci 
hanno affidato.

Il volume, che non pretende di essere un lavoro storico né storio-
grafico, raccoglie alcuni scritti e documenti la cui paternità è ascritta 
a tre figure centrali per la nascita e lo sviluppo del movimento resi-
stenziale bresciano delle FF.VV.: don Carlo Comensoli, il generale 
Romolo Ragnoli e Lionello Levi Sandri.

Essi furono, negli anni tremendi della guerra partigiana, rispet-
tivamente il Padre spirituale, il Comandante e il Vicecomandante 
con funzioni di commissario politico della Divisione FF.VV. «Tito 
Speri», che operò nel bresciano – e soprattutto in Valle Camonica – a 
difesa della Dignità e della Libertà delle nostre genti.

I materiali pubblicati sono di varia natura: spaziano dalle 
riflessioni personali al racconto di episodi di vita partigiana, dai 
documenti ufficiali alle relazioni militari e giornalistiche, dagli ap-
punti personali ai discorsi ed agli interventi in eventi celebrativi del 
dopoguerra.

Il criterio con cui si sono scelti i brani è quello della «provoca-
zione della memoria».

Siamo – ormai da troppo tempo – abituati a celebrare il ricor-
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do della Resistenza come se la memoria fosse un monumento lapideo, 
ai piedi del quale deporre, di quando in quando, un deferente omag-
gio floreale, che segnala il nostro rispetto e la nostra adesione ma che, 
inesorabilmente, marca anche una distanza, sempre crescente, tra 
«ieri» e «oggi».

Una distanza che va facendosi sempre più fredda, rituale, sper-
sonalizzata, lontana.

L’ambizione – semmai di ambizione si possa parlare – di questo 
«Quaderno» è invece quella di far parlare i protagonisti, di lasciarci 
portare sul campo. Di farci vivere il ricordo come partecipazione 
vera. Autentica. Umanamente ed eticamente forte.

Questo libretto ci conduce nelle fredde celle del carcere di Bre-
scia dove fu rinchiuso don Comensoli, ci fa salire sulle montagne, 
teatro di uno scontro vero, sanguigno, violento tra partigiani e i 
nazi-fascisti, dove operarono Ragnoli e Levi Sandri; ci racconta con 
la voce degli interpreti reali, con la durezza dei proclami, dei ma-
nifesti, degli appelli, tutta la forza ideale e morale che stava nel 
pensiero e nell’azione dei «Ribelli per amore». Ci fa da guida entro 
un viaggio ideale che attraversa l’Italia (occupata e liberata) del 
1943-45, per portarci all’Italia di oggi, che celebra in tono minore e 
tra sterili polemiche il suo centocinquantesimo compleanno.

Ci lasciamo condurre dalla voce di quei protagonisti che non 
soltanto combatterono per la Libertà, ma che operarono, all’ indo-
mani della Liberazione, per la costruzione della vera Pace, quella 
delle donne e degli uomini d’Italia alla prova della democrazia, dello 
sviluppo, della costruzione delle regole comuni di una nazione unita, 
rispettosa delle differenze e delle sensibilità che stanno nell’esperienza 
più vera dell’uomo.

Sono voci che ci raccontano storie di sacrifici terribili. Di im-
pegni inflessibili. Di convinzioni pervicaci. Di grandi sogni di Giu-
stizia, di Libertà, di Verità. Voci di giganti. Voci di maestri di vita.

Riascoltarle oggi, sessantasei anni dopo la felice conclusione di 
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quei tragici eventi, è anche il modo, un po’ provocatorio, per capire 
se siamo ancora degni di annoverarci tra i «figli» di questi «padri», 
che così intendiamo onorare.

* * *

I materiali qui raccolti provengono da fonti diverse: in alcuni 
casi si tratta di inediti documenti d’archivio, in altri di ristampe 
o riproposizioni di testimonianze già note, ma ormai difficilmente 
reperibili dal grande pubblico, poiché edite in volumi pubblicati alla 
fine della guerra.

Di don Carlo Comensoli pubblichiamo alcuni stralci tratti da 
dattiloscritti inediti (o solo parzialmente editi) di natura narrativa, 
che raccontano, a qualche anno di distanza dagli eventi, i fatti re-
lativi al suo arresto e alla sua detenzione tra il 25 marzo e la fine 
dell’aprile 1945; insieme ad essi, trascriviamo alcune riflessioni sul 
ruolo delle popolazioni nell’accoglienza dei prigionieri e dei fuggia-
schi ed alcuni passi dei suoi Diari.

Per ricordare il generale Romolo Ragnoli – di cui poco si è con-
servato in termini di scritti e riflessioni pubbliche post-belliche – si 
pubblicano i testi di alcuni documenti del Comando della Divisione 
«Tito Speri», da lui concepiti e diffusi nei giorni terribili della guer-
ra. In particolare, si rendono note alcune lettere ai combattenti del 
luglio 1944 e si ripropongono i due celebri proclami della Libera-
zione, quello rivolto alle popolazioni della Valle Camonica e quello 
di congedo ai partigiani della Divisione «Tito Speri», oltre ad un 
inedito commento sul proclama di Alexander che illumina sul ruolo 
determinante – e spesso sminuito da certa storiografia revisionista 
– della lotta partigiana per la buona riuscita della liberazione dal 
nazifascismo.

Di Lionello Levi Sandri – di cui si è appena celebrato il cen-
tenario della nascita, e di cui ricorre, in questo 2011, il ventennale 
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della scomparsa – ripubblichiamo la relazione del Viaggio nell’Ita-
lia liberata, comparso nell’undicesimo dei «Quaderni del Ribelle» 
del febbraio 1945, testo di una scottante e scomoda attualità, seguito 
dal bellissimo – ed inedito, e parimenti attualissimo – discorso ai 
comandanti partigiani tenuto a Bassano del Grappa nel 1984.

Ognuna delle tre sezioni è chiusa da un breve ricordo personale 
del personaggio a cui essa è dedicata, affidato alla memoria di chi lo 
ha conosciuto direttamente, o ne ha raccolto il testimone.

Il curatore è particolarmente grato a quanti hanno, a vario 
titolo, collaborato alla realizzazione del volume. Un ringraziamento 
particolare – per la ricerca dei documenti e la redazione delle schede 
biografiche dei protagonisti – va al prof. Rolando Anni, infatica-
bile conservatore dell’Archivio storico della Resistenza Bresciana e 
dell’Età Contemporanea dell’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re di Brescia, diretto dal prof. Mario Taccolini (che, parimenti, si 
ringrazia per la disponibilità). Un grazie di vero cuore va altresì a 
mons. Tino Clementi, Paolo Franco Comensoli, Lina Magoni e Ce-
sare Trebeschi per la disponibilità con cui hanno accettato di condivi-
dere con i lettori di questo «Quaderno» i propri ricordi personali che 
li legano ai nostri protagonisti, e ad Alvaro Peli che ha partecipato 
attivamente alla raccolta dei materiali e delle testimonianze.

Un grazie, infine, a chi, nel silenzio e nell’ impegno, sostiene eco-
nomicamente la non facile impresa di realizzare questi «Quaderni»: 
il gesto di grande generosità e di grande fiducia nel futuro sia ricom-
pensato dalla certezza della gratitudine di quanti, vecchi e giovani, 
trarranno giovamento dalla lettura di questi ricordi.

R. T.
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Don Carlo Comensoli (1894-1976)

Nacque a Bienno il 15 febbraio 1894.
All’età di cinque anni orfano di padre, che era emigrato e 

morto nel 1899 in una miniera dell’Alsazia, sentì molto forte 
l’influsso religioso e spirituale della madre. La sua formazione 
culturale e teologica, acquisita in seminario, fu particolarmente 
legata all’insegnamento di monsignor Zammarchi e di padre Be-
vilacqua. Consacrato sacerdote nel 1917, svolse il servizio militare 
come addetto alla sanità dal novembre 1917 al gennaio 1919.

Curato a Prestine vi fondò la sezione del Ppi e divenne poi 
parroco di Precasaglio nel 1922, di Costa Volpino nel 1928 e 
quindi di Cividate nel 1937. Il suo atteggiamento nei confronti 
del fascismo, all’inizio caratterizzato da un’accettazione sia pure 
parziale di alcune sue posizioni, divenne, soprattutto alla vigilia e 
durante la seconda guerra mondiale, sempre più critico.

Dopo l’armistizio dell’8 settembre, entrò in contatto con i 
primi organizzatori del movimento camuno, tra cui Costantino 
Coccoli e Luigi Ercoli. Dopo l’incontro con Romolo Ragnoli, 
la sua casa divenne la sede del Comando delle Fiamme Verdi. 
Dall’autunno del 1944 i sospetti sul suo conto da parte delle 
autorità fasciste si fecero più pesanti, fino a quando il 25 marzo 
1945, per la confessione di un confratello coinvolto nella distri-
buzione de «Il Ribelle», viene arrestato e trasferito nel carcere di 
Canton Mombello a Brescia dove venne liberato 24 aprile.

Al suo ritorno dal carcere fu nominato sindaco e, dopo que-
sta parentesi di impegno politico diretto, si impegnò sia nella 
difesa dei valori professati durante la stagione della Resistenza sia 
nel dare il proprio contributo alla ripresa della vita politica e so-
ciale della Valle Camonica. Si possono ricordare l’organizzazione 
delle «settimane sociali», la costituzione a Cividate del Comitato 
famiglie dispersi in Russia, il sostegno alla DC camuna. Un ruolo 
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di fondamentale rilievo svolse nella costruzione della memoria 
della Resistenza, creando a Cividate l’Archivio storico che raccol-
se documenti e testimonianze della guerra di liberazione camuna 
e nella stesura dei cosiddetti Diari Comensoli.

Nel 1974 dovette rinunciare all’impegno nella parrocchia e 
morì a Breno il 4 marzo 1976.
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Episodi tratti dal dattiloscritto de 
La mia piccola, preziosa e bella avventura1

Alloggiare i pellegrini

Vi fu un’epoca in cui la quarta delle opere di misericordia, 
«alloggiare i pellegrini», era diventata la più richiesta, la più ne-
cessaria ma anche la più pericolosa.

E fu quando Hitler e Mussolini fecero quelle leggi razziali 
che coprirono di ignominia i legislatori esecutori e inflissero ai 
nostri tempi una macchia indelebile di una colossale vergogna.

Quando divenne evidente ai due grandi tiranni che non 
potevano più conquistare il mondo e la tanto vantata sicurezza 
nella vittoria sfuggiva ogni giorno di più dalle loro mani, il feroce 
Führer impazzì di furore, e il gran Duce gli andò dietro fino a che 
il primo si bruciò nei sotterranei del suo palazzo, e l’altro fu finito 
in modo tanto nefando dai partigiani della Valtellina.

Hitler aveva decretato la «soluzione finale del problema de-
gli ebrei», vale a dire l’uccisione totale di chi avesse sangue ebreo 
nelle proprie vene, e ciò senza alcuna distinzione di nazionalità, 
di benemerenza sociale, di innocenza, di sesso o di età. Le notizie 
che correvano per il mondo circa le atrocità dei campi di sterminio 

1  Il brano è composto dalla trascrizione di vari episodi, in larga parte conservati tra 
le carte del fondo Morelli; qui sono trascritti e antologizzati i dattiloscritti Alloggiare 
i pellegrini (Brescia, Archivio storico della Resistenza bresciana e dell’Età Contem-
poranea presso l’Università Cattolica del Sacro cuore – di seguito ASRBsEC – se-
gnatura R.II.3.41); il racconto dell’arresto (ASRBsEC, segnatura R.II.3.69; il titolo 
dell’episodio, non presente nel dattiloscritto, è aggiunto dal curatore per comodità, 
tra parentesi quadre); il racconto del trasferimento a Brescia (tratto dai Diari di don 
Carlo Comensoli, Quad. 11, p. 175); l’abbozzo della descrizione della cella (ASRBsEC, 
segnatura R.II.3.6) e il racconto degli atti di carità ricevuti durante la prigionia (ASRB-
sEC, segnatura R.II.3.74). Alcune sezioni dei testi che qui si pubblicano sono già state 
edite (anche se in redazioni lievemente diverse da queste) a cura di Rolando Anni, in 
appendice a Don Carlo Comensoli, atti del convegno di Cividate, 20 settembre 1997, 
Quaderni della fondazione «Camunitas», Breno, 1998, pp. 109-112 [testo riprodotto 
da «La resistenza bresciana», VII (aprile 1976), pp. 7-12].
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facevano inorridire. Era naturale che tutti – non solo gli ebrei, 
ma chiunque si opponesse a regimi così bestiali – cercava di na-
scondersi, di fuggire, di aiutare quelli che battevano alla porta e 
imploravano di essere salvati.

Nei nostri paesi la ricerca di aiuto non fu mai vana: così 
voleva la civiltà e la religione, anzi, la stessa umanità.

Il nostro popolo, in generale, non l’aveva molto buona con 
gli ebrei: ciò era la conseguenza di antichi pregiudizi che il con-
cilio Vaticano II e papa Giovanni XXIII hanno spazzato via con 
la loro condanna. Ma la persecuzione fascista, suscitando l’orrore 
di tutti, guadagnò anche la simpatia feconda di opere buone per 
salvare il popolo ebreo che è anche il popolo da cui sono usciti il 
Salvatore, gli Apostoli e la Vergine Santissima.

«Chiunque» diceva l’articolo 1 della legge pubblicata sulla 
Gazzetta Ufficiale n. 248 del 23/10/1943 «presti aiuto, in qual-
siasi modo, a prigionieri di guerra evasi dai campi di concen-
tramento o dai luoghi di pena in cui sono custoditi, e chiunque 
presti aiuto a scopo di facilitare la fuga o occultarne la presenza, 
è punito con la pena di morte».

Eppure, gli episodi di quella carità che apriva le porte a chi 
aveva bisogno d’un ricovero, d’un nascondiglio per essere salva-
to dall’arresto, dall’odio, dalla morte, sono fioriti senza numero 
nei nostri paesi. Non vi era parrocchia, in Valle Camonica, che 
non fosse ricca di persone caritatevoli, che per amore di Cristo si 
esponevano a tutti i rischi pur di venire in aiuto a quanti, nella 
loro sofferenza, lo impetravano.

Il Comando clandestino della divisione «Tito Speri» delle 
Fiamme Verdi ha avuto la fortuna di imbattersi in una staffetta 
che, nel suo campo, è stata la migliore di tutte quelle che hanno 
operato nelle formazioni partigiane.

Salva Gelfi, orfana di un glorioso caduto per la guerra, non 
fornita di scuola né di istruzione ma assai ricca di buon senso, 
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di grande carità cristiana, di buona pratica religiosa, benvoluta 
da tutti e con tutte le doti che la natura dona ad una ragazza di 
diciott’anni, era sol bramosa di far del bene.

Occorreva una persona per accompagnare a Bienno, in casa 
Ercoli, due giovani neozelandesi fuggiti dai campi di prigionia in 
Valtrompia e giunti, con grande sacrificio, per riparare in Svizzera.

Ma bisognava attendere alcuni giorni, affinché si formasse 
un gruppo discreto per il trasferimento; e non era prudente tenerli 
presso la sede del Comando.

Il sole era al tramonto, e i due soldati non conoscevano nes-
suno, e non potevano fare il viaggio da soli. I cattivi incontri, ahi-
mè, avvenivano di frequente, e il coprifuoco era assai insidioso.

I tempi suggerivano la massima prudenza, e quindi il par-
roco pensò alla giovane parrocchiana, che faceva allo scopo. In 
chiesa, intenta ad accomodare i fiori all’altare della Madonna, 
stava Salva Gelfi, la persona di cui c’era bisogno.

Esposi in poche battute l’opera che bisognava compiere, la 
necessità di non trattenere a Cividate i giovani da salvare – poiché, 
da alcune notti, tedeschi e fascisti venivano spesso a battere alla 
porta della Canonica, a cercare e perquisire. Respingere i due fug-
gitivi e abbandonarli al proprio destino non era cosa neppure da 
pensare; Salva rispose: «Se si tratta di far del bene, sono pronta!».

Partì all’imbrunire. Che ci fossero pericoli per l’inesperienza 
e la giovane età della guida con due fuggiaschi del genere, non 
dava nessuna preoccupazione.

La missione ebbe buon esito: in quella casa non poteva essere 
diversamente.

Due ore dopo Salva, tutta contenta per aver compiuto la 
sua prima azione di staffetta, era ritornata lieta d’aver dato un 
piccolo contributo alla nostra causa. Era il primo anello di una 
lunga catena di imprese. La giovane servì la causa della Resistenza 
con l’ingenuità di una fanciulla, con l’abilità di un’avveduta mili-
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tante, con la generosità di un cuore che si dona, con la fedeltà di 
un’anima che si consacra con un giuramento.

Le azioni più rischiose erano sue: serviva qualcuno che, nel 
cuore della notte, accompagnasse il medico a curare un partigia-
no ferito o malato, nascosto nella boscaglia? C’era bisogno di re-
capitare ad un comandante di gruppo un biglietto importante 
e segretissimo? Bisognava nascondere documenti del Comando 
pericolosi e compromettenti? Si doveva accompagnare, di notte e 
attraverso le viuzze oscure del paese sottoposto al coprifuoco, qual-
che ospite importante dalla casa parrocchiale? C’era da controlla-
re, in segreto, le notizie più penose che arrivavano dalla sede? Salva 
non diceva mai di no, anche quando si trattava di portare merci 
pericolose e compiere opere sulle quali gravava la pena di morte.

Era evidente che Salva, oltre ad essere molto coraggiosa, era an-
che molto pia, e confidava nel suo angelo custode che la proteggeva.

* * *

[Il mio arresto]

L’arresto era previsto.
Quando cominciai, a metà novembre, a ricevere i primi pri-

gionieri sbandati, i primi capi delle fiamme Verdi – Ragnoli, Me-
nici, la famiglia Levi –, le prime armi, fu impossibile mantenere 
il segreto: mano a mano che si procedeva nei preparativi d’una 
impresa che si annunciava sempre più complessa, fatalmente si 
diffondeva anche la voce.

Il controspionaggio, la stampa clandestina, la propaganda 
per reclutare aiuti e collaboratori, i contatti con gli alleati per 
avere appoggi e indirizzi, gli scritti da mandare alla stampa estera, 
la costituzione dei centri direttivi, l’organizzazione necessaria per 
la formazione dei corpi, i mezzi di diffusione per il servizio del 
comando centrale clandestino, l’alloggio per i primi gruppi che si 



i quaderni delle FiaMMe Verdi

16

raccoglievano sui monti, la sede del comando divisionale e quello 
regionale non potevano non essere notati e conosciuti, almeno 
dai confidenti dei quali non si poteva fare a meno.

Divenne mia convinzione che evitare l’arresto sarebbe sta-
to almeno improbabile. Ad ogni perquisizione – che si facevano 
sempre più frequenti, di giorno e di notte – dicevo: «Ci siamo...»; 
ad ogni arresto che sentivo, ad ogni fucilazione, confrontando 
quello che aveva fatto chi era rimasto vittima con quello che si 
poteva imputare a me, mi dicevo: «Come andrà a finire?».

A un certo punto mi accorsi che il cerchio andava stringen-
dosi: ricevevo avvisi clandestini da parte di amici e di nemici; 
le telefoniste degli uffici telefonici, fedeli alla nostra causa, non 
passava giorno che non mi avvertissero di telefonate carpite alle 
linee nemiche con le quali si preparavano arresti e perquisizioni; 
finalmente cessò di tuonare e la tempesta cadde.

Era la mattina della festa delle Palme, ossia dell’inizio festoso 
e commovente dei misteri Pasquali; era anche l’inizio delle Sante e 
Quarantore, celebrate ancora con tanto fervore nella mia Parroc-
chia. Alle ore nove, finito di confessare e di comunicare i preti s’era-
no ritirati in Canonica e i fedeli erano tornati. alla loro famiglia.

Io pure mi apprestavo a rientrare in casa, quando mi rag-
giunsero; funsero un repubblichino, ossia sano della milizia fa-
scista e mi dice: «Signor Arciprete, confessi anche me, soro uno 
della bassa Italia e sono qui a servizio della Repubblica di Salò».

È naturale che assentii subito e condussi in confessionario 
il penitente ritardatario. Si confessò e poi lo condussi davanti 
all’altare per ricevere la Comunione. Tutto andò regolarmente, 
sennonché il devoto fascista si rivelò poco fervoroso, perché non 
aveva ancora inghiottita la Sacra Particola che era già uscito dalla 
chiesa e io trovai la cosa molto sospetta, perché appena terminata 
l’accusa dei peccati mi aveva detto: «Io e i miei compagni sappia-
mo che lei. Fa tante opere buone e aiuta più che può quelli che a lei 
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ricorrono, per cui anche noi ricorriamo a lei per un grande favore».
«Sentiamo», dico io. «Noi siamo tutti della bassa Italia, sa-

liti quassù in compagnia del Duce, e siamo privi di notizie delle 
nostre famiglie da molto tempo. Desideriamo che lei, colle cono-
scenze che ha, per mezzo del Cardinal Schuster o della Caria ci 
ottenga notizie dei nostri cari. Oggi, dopo pranzo, verremo da lei 
in una diecina per darle i dati necessari.»

Lo rassicuro del Mio interessamento, e gli dico che resto in 
attesa della visita che mi sarà gradita.

Il pranzo che seguì, in compagnia di Ragnoli e del Reveren-
do padre predicatore (Paolo Gheza, sacramentino) mi diede oc-
casione di avvertire dell’inaspettata visita i miei due commensali. 
Fu un pranzo un po’ inquieto, perché proprio in quel momento 
arrivava un nostro corriere da Milano, con un plico del generale 
Magini, nostro rappresentante presso il comando Centrale del 
Comitato di Liberazione Nazionale.

Il mio non fu un arresto ostentato: gli sbirri, per non gettare 
allarme nella popolazione, che mi era molto affezionata; alla mol-
titudine accorsa «Torna questa sera», dicevano, quei manigoldi; ed 
io, per non turbare il mio popolo, confermavo, con false promesse.

La mia partenza da casa fu assai dolorosa. Sentivo dentro 
di me la certezza che non sarei più tornato. Diedi alla sorella un 
ultimo sguardo, e ad un nipotino, che mi guardava stupito, un’ul-
tima carezza. Gridai un saluto ai ragazzi dell’oratorio, e poi per le 
vie del paese a testa bassa, preoccupato di nascondere le lacrime.

Passando sul ponte, dicevo tra me: «Non lo ripasso più».
Al Corno Tagliato incontrai una cara persona, poi arrivato 

a Breno fui portato direttamente alla Caserma fascista, e fui rin-
chiuso in una stanzaccia.

Il modo con cui mi trattavano era assai villano.
Alle undici di sera vennero due guardie a prelevarmi, e mi 

introdussero nella stanza del maggiore Spadini, che sovrintende-
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va politicamente a tutta la Valle Camonica, e comandava le forze 
armate della Repubblica di Salò.

Così il mio stato d’animo: ero preparato a tutto, anche alle 
cose più estreme; dati i sistemi in uso e le leggi imperanti, dato 
lo stato d’animo dei miei inquirenti, e dato soprattutto le accuse 
che potevano rivolgermi, ero convinto che il meno che poteva 
accadermi era di ricevere quattro fucilate nella schiena. Tuttavia, 
la speranza è l’ultima che muore, ed io ero deciso a giocare tutte 
le carte e ad usare tutte le arti d’una astuzia che ritenevo lecita, 
pur di uscirne a salvamento.

Quando salutai la mia sorella Franceschina, che conosceva 
bene la mia situazione, io non ero certo tranquillo, né per me, né 
per lei. I pochi che incontravo mi guardavano con aria di stupore 
e di compassione. Io, nel mio cuore, mi rivolgevo con grande fi-
ducia all’aiuto di Dio; cercavo di riordinare i miei pensieri, e pre-
parare ciò che mi conveniva fare – o meglio, ciò che mi conveniva 
dire – per uscirne vivo, e non compromette né parenti, né amici.

Il maggiore Ferruccio Spadini era un servo fedele della Re-
pubblica di Salò; mentre tutti i ribelli che facevano conto sulla mia 
persona, avevano come ideale di farla crollare, con il suo Duce.

L’incontro col mio avversario, sulle prime, non fu tragico, 
né improntato a violenza alcuna, neppure verbale. Mi invitò a 
sedere e iniziammo una conversazione, evidentemente intonata a 
nessuna reciproca fiducia. Mi rivolse affermazioni di grande sti-
ma e d’alto concetto che diceva d’avere per l’opera mia di Pastore, 
della benevolenza di cui mi circondava il mio popolo, sennonché 
finì col dire, con voce alterata: «Voi, a Cividate, siete il re: ma io 
vi spezzerò la corona in capo».

E qui incominciò una accesa filippica contro quelle che lui 
chiamava trame antifasciste, contro le mie azioni – che chiamava 
delittuose –, la mia ingratitudine verso le opere del Duce a pro-
tezione della religione. Ma io mi accorsi che il poveruomo era 
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assai parco nel citare nomi e fatti, e ciò mi indusse a pensare che 
se molti e gravi erano i suoi sospetti, scarse erano le prove che 
aveva contro di me. Le mie risposte si adeguarono alla situazione: 
poche, prudenti, evasive, negative.

Ma ad un certo punto Spadini, che si sentiva certo di quello 
che diceva contro di me, non seppe contenersi e sbottò: «Vi por-
terò davanti uno che vi confonderà, e vi farà diventare rosso di 
vergogna!». «Venga», esclamai, «e vedremo chi di noi due diven-
terà più rosso!».

Io, che stavo come chi sapeva d’aver fatto anche di più di 
quello di cui l’imputavano, mi chiedevo: «Chi sarà?». E, con mia 
costernazione, vidi comparire nel vano della porta Giovanni Barte-
ra, un giovane universitario che mi era stato amico carissimo, con-
vinto della mia idea, votato alla nostra causa e fedelissimo. Aveva 
il volto tumefatto per le percosse e l’occhio smarrito per il male che 
doveva cagionargli. Mi vide. perduto, perché quel giovane cono-
sceva a iosa le opere da ribelle che io avevo compiuto, e che avevo 
in corso; opere che, per le circostanze, erano più che sufficienti per 
darmi la massima delle condanne. Sennonché, Spadini ebbe l’infe-
lice idea di non misurare la mia forza di resistenza e gridò, in piedi 
con tono imperioso e con grande forza: «Bartera, ripetete quello 
che mi avete detto di Don Carlo, altrimenti vi faccio fucilare!».

Capii che era scoccato l’attimo che poteva salvarmi; anch’io 
balzai in piedi e gridai con voce forte non meno della sua: «Come 
volete che io faccia confronto con chi è minacciato di morte se 
non dice quello che voi volete? Non accetto. Non voglio. Portate-
lo via! Protesto! È una vergogna! Non rispondo!».

La forma della mia reazione mi rese esaltato, tanto da non ac-
corgermi di quello che accadeva, neppure del gesto violento e villa-
no d’un sergentaccio che mi diede un violento pugno sul volto; al 
momento non ci badai, ma poi il sangue mi invase la bocca e subito 
compresi quale ingiuria avevo subito. Porto la mano al naso, e la ritiro 
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rossa di sangue: ciò finì per esaltarmi del tutto. Mi misi ad urlare: 
«Vergogna, trattate così un prete, un vecchio, senza alcun rispetto e 
senza alcuna giustizia! Informerò il Duce di tutto, e pagherete il fio; 
intanto sappiate che la mano che mi ha percosso non sarà fortunata; 
e voi, Spadini, che siete cresciuto in mezzo ai Gesuiti, vergognatevi!».

Credo di aver gridato ben forte la mia indignazione, poiché 
Spadini fece uscire tutti dalla stanza e prese ad ammansirmi, fino 
a scusarsi della maleducazione dei suoi sottoposti. Io ero tutto 
sudato e mi lasciai andare sulla sedia. L’affronto era grave, ma 
pensai di ricavarne tutto il frutto possibile, e ci riuscii. Di tale epi-
sodio non si fece più parola durante la mia pericolosa avventura.

Ma se questo è stato l’episodio più notevole di quella triste 
notte, non è stato certamente l’unico.

A un certo punto Spadini passò la fatica e l’incarico di farmi 
cedere con la mia confessione al tenente Canepa, e con lui un po’ 
a tutti, perché tutti usarono i mezzi che ritenevano i più efficaci 
per raggiungere il loro scopo: le minacce fisiche – come l’avvi-
cinare la canna d’una pistola al mio capo col grilletto alzato, il 
bastone in atto di battere sulla testa, e soprattutto con le minacce 
di bruciare per colpa mia il paese dì Cividate – e le lusinghe – per-
donarmi di tutto, nonché dare aiuto ai miei cari e ai miei amici.

Va da sé che tutto cadde nel vuoto; io non credei minima-
mente alle loro promesse e non mi arresi alle toro minacce. Quan-
do all’alba ricomparve Spadini la situazione era ancora la mede-
sima. La speranza di farmi crollare era ormai svanita. Un’ ultima 
minaccia mi fu intimata: mi avrebbero consegnato alle S.S.: così, 
sotto le loro torture, avrei ceduto. Niente da fare; dissi loro: «Con 
me le S.S. non otterranno nulla.». Suonava l’Ave Maria al campa-
nile di Breno. Né Spadini né Canepa, né altri di quella genia osò 
battere il verbale; allora mi feci avanti io, per compiere la bisogna, 
e battei a macchina il verbale della lunga e turbata seduta.

Fui ricondotto nella mia stanza; ero stanco, dolorante e ad-
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dolorato, ma anche contento. Mi sembrava che il primo round tra 
me e l’avversario si fosse chiuso a mio favore; mi confermai nella 
speranza che contro di me vi erano molti sospetti, quasi certezze 
morali, molte supposizioni, ma niente fatti né prove concrete; for-
se, me la sarei cavata. Affrontai la nuova giornata pieno di oppres-
sioni, ma non di paura, e dicevo nel mio cuore: «La mia intenzione 
è stata retta, non ho mosso un dito per fare del male, e invece ho 
impiegato tutte e due le mani per fare del bene, mettendo in pe-
ricolo la mia esistenza per il bene pubblico; quindi, confidenza in 
Dio... e occhi aperti».

Passai la mattinata tra preghiere e le molte fantasie che mi 
stavano in testa. Ero molto inquieto perché non riuscivo a carpire 
qualche notizia dalla mia casa. Sapevo che Ragnoli era fuggito; 
sapevo che Salva si era nascosta; ancor più, sapevo che mia sorella, 
dato l’amore che mi portava, non mi avrebbe mai compromesso: 
era troppo buona e troppo avveduta, pur nella sua semplicità.

Pensavo che la notizia del mio arresto sarebbe corsa un po’ 
dappertutto, e avrebbe suscitato chiacchiere, commenti, giudizi. 
Anche gli amici che avevano lavorato con me, avevano tanti mo-
tivi di essere molto in apprensione: io sapevo di loro troppe cose 
– e gravi! – per cui potevano temere del mio mancato silenzio. Io 
nel mio cuore avevo però presa una decisione, alla quale non sono 
mai venuto meno: non dire parola ad alcuno che potesse recare 
danno, soprattutto a Ragnoli ed a quanti con lui combattevano 
la stessa battaglia.

Ero convinto che la nostra causa fosse giusta e che non avevo 
alcun obbligo di coscienza nel raccontare ad altri – e men che 
meno ai giudici fascisti – ciò che avevo fatto per contribuire a 
portare la lotta alla completa vittoria. Non avevano alcun diritto 
di sapere le nostre vicende.

Io, di fronte alla coscienza, avevo un’autorità ben superiore a 
quella di Spadini e di tutti i suoi giannizzeri. Questa convinzione 
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mi dava pace, e potei chiudere gli occhi e rifarmi del sonno per-
duto nella notte degli interrogatori.

Nel pomeriggio ebbi un’amara sorpresa. Nella mia ansia chi 
scoprire terra, ogni rumore era da me avvertito e così venni a sape-
re che nella stanza attigua alla mia vi erano persone che parlavano 
del fato del giorno, ossia del mio arresto. Lascio i nomi nella penna 
per dovere di carità: parlano di me e ne dicevano bene, volevano 
salvarmi ma per far questo avevano bisogno, dicevano, di sapere 
ciò che avevo fatto e quale posto occupavo nella Resistenza. 

Appoggiando l’orecchio alla parete mi fu abbastanza facile 
sentire le domande e le risposte; ma queste mi raggelavano il san-
gue nelle vene, tanto mi dispiacevano. A me, che stavo attento a 
trovare qualsiasi traccia per allontanare i sospetti, toccò di sentire 
una voce amica che raccontava d’essere stato invitato da me per-
ché mi desse aiuto nella lotta contro i fascisti.

Io, che avevo preparato tutto un piano di difesa basato 
sull’inesistenza di qualsiasi mio rapporto con altri, mi accorsi 
che la mia difesa cadeva, e che dovevo cambiare la tattica che 
avevo architettato.

Attesi l’inevitabile interrogatorio con un certo tremore: e ne 
avevo tutti i motivi.

Alle undici di sera due guardie mi tradussero di nuovo 
nell’ufficio del maggiore Spadini.

Egli, con volto quasi compunto, si mise e deplorare l’agire 
dei preti giovani, che non hanno alcun riguardo verso i preti an-
ziani, e svelano ciò che a questi può recare grave danno. Egli disse 
che purtroppo ciò era successo a me; qualcuno aveva deposto 
contro di me, e quindi, che non mi illudessi più di nascondere la 
mia attività di aiuto ai fuorilegge.

Io, che sapevo già di che si trattava, mi attenni all’unica via 
che mi restava a difesa: far cadere la forza probatoria delle affer-
mazioni del mio amico, che era degno di stima, e allora diedi la 
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colpa di quanto aveva detto all’illusione che aveva di farmi del 
bene: anzi, aveva affermato certo molto di più di quanto sapeva, 
con la speranza di un trattamento di favore.

La mia difesa, evidentemente, non poteva essere molto forte: 
ma siccome l’unica prova certa contro di me era l’esistenza del ciclo-
stilato portato a Breno e avuto dalle mie mani a Cividate, la doman-
da di Spadini era perentoria: «Quel giornalino, o l’avete composto 
voi, o altri ve l’hanno dato, e allora dovete dire da chi l’avete avuto!».

Che non l’avessi composto io l’ho affermato con forza, e con 
la millanteria della mia abilità di scrittore dissi che bastava fare e 
un po’ di confronto tra gli articoli del giornale incriminato con 
i miei libri, per dimostrare che il supposto era falso. Ma restava 
sempre l’altro corno del dilemma: «E allora se non l’avete fatto 
voi, in che modo è giunto nelle vostre mani?».

Mi torturai subito la mente in cerca d’una scappatoia, ma la 
mente non mi disse nulla, e dovetti ridurmi a chiedere mezz’ora 
di tempo per dare una risposta precisa. Per me si trattava di vita 
o di morte, e non solo per me.

Posi anch’io le mie domande a Spadini: «Se vi dico il nome 
di colui che mi ha consegnato i dattiloscritti, io vado libero a 
casa mia o vengo tradotto alle prigioni di Brescia? Vi chiedo una 
risposta da gentiluomo. E se, vi faccio i nomi di alcuni partigiani 
che venivano da me, mi garantite che non sarebbero ricercati e 
quindi puniti con l’arresto? Badate che vi interrogo come genti-
luomo, e impegno la vostra risposta con l’onore militare».

La risposta che ottenni fu onesta e sincera: Mi avrebbero 
ugualmente tradotto a Brescia e ugualmente avrebbe arrestato i 
miei collaboratori. Raccolsi in me stesso e chiesi consiglio a tutti 
quelli che potevo avere vicino, vale a dire ai miei morti. 

Dissi a Spadini: «Capite che per me la risposta è molto grave, 
per cui necessita che io sia molto preciso; vi domando un mo-
mento di riflessione, perché non posso sbagliare a danno mio o a 
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danno dei miei amici».
Spadini – e mi ricorderò più tardi della sua opera buona, 

di cui venne in bisogno quando subì a sua volta un processo 
ugualmente severo – mi concesse un’ora di tempo. Fui ricondotto 
nella mia stanza e mi abbandonai alla preghiera e alla fantasia per 
trovare una via di uscita.

Mezz’ora dopo – tutta occupata nelle invocazioni verso i Santi 
che godevano di più della mia fiducia – la mia risposta era pronta: 
«In un paese pio come Cividate e che vive la vita del Parroco come 
se fosse la propria, se il Parroco starnutisce due volte, la cosa è su-
bito risaputa da tutti; sarebbe grave stoltezza da parte sua comporre 
scritti di tal genere, peggio il diffonderli. Per compiere un’impresa 
del genere è necessario aver carta, inchiostro speciale, gente segre-
ta, che sa comporre e scrivere, e soprattutto sa trasportare i mate-
riali; gente da cercarsi alla periferia delle città, dove convengono 
malfattori navigati in queste vicende, e abituati a tutte le astuzie».

Spadini insisteva: «Ma perché, e come avveniva che il pacco 
dei ciclostilati arrivava a Cividate per essere recapitato a Breno? 
Perché non si recapitava direttamente?»

La risposta non mi mancò: «una persona che andava da Bre-
scia a Edolo seminava i pacchi lungo la linea, e a Cividate a un 
passeggero qualsiasi, che discendeva a quella stazione, chiedeva: 
«Vai in paese? Fammi il piacere a portare all’Arciprete questo pac-
co». Ed egli me lo recapitava. Il pacco era destinato a Breno, ma 
la stazione di Breno era indiziata e sorvegliata, mentre a Cividate 
non vi era mai alcuna guardia».

Spadini restò di. stucco e mi disse: «Non ho mai trovato un 
prete così furbo come voi!». Al che io soggiunsi: «Se fossi furbo, 
non sarei qui.»

Si verbalizzò la mia deposizione; si firmò tutto lo fui ricon-
dotto in cella.

Albeggiava.
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* * *

[In carcere a Brescia]

L’indomani, 27 marzo, fui tradotto a Brescia. Pioveva.
Durante il tragitto, accompagnato da don Giuseppe, una 

guardia armata ci impediva di parlare.
A Brescia fui introdotto – dopo una penosa anticamera – dal 

capitano Galassi, che mi coprì di ogni improperio. Cercai di farlo 
parlare, per sapere quali prove avessero in mano: di precise, non ne 
avevano. La più pericolosa delle accuse – quella di aver tenuto in 
casa il prof. Signorini – cadde, perché giuocai col nome del prof. 
Bonafini; l’altra – quella d’aver aiutato i ribelli, con le carità fatte a 
Cevo e a Berzo alle vittime dei fascisti – rimaneva invece in piedi.

Mi promise che se avessi consegnato il ciclostile con cui si 
componeva Valcamonica ribelle, sarei ritornato a casa. Scrissi, al-
lora, lettere addomesticate ai miei, esortandoli a cercare il ciclo-
stile sulla riviera bergamasca del lago d’ Iseo.

Una guardia travestita mi portò quindi in prigione: al ricor-
do, ne provo ancora viva impressione.

Vi trovai, nel corridoio, alcuni amici che mi confortarono. 
Mi tolsero ogni cosa, e mi portarono in una cella al primo piano, 
ma il giorno seguente mi assegnarono una cella al pian terreno.

* * *

La mia cella portava il n. 98. Un tale, vistala un giorno, 
disse: «Com’è brutta!»: lunga circa tre metri; larga 2,30; alta sui 
fianchi 3,50 circa, con il soffitto a botte.

I muri, una volta bianchi, erano sporchi e portavano mac-
chie e scritte personali. Vi erano delle assi di legno in forma trian-
golare infisse negli angoli; una reggeva una secchia per l’acqua, 
una scodella di legno per la minestra, e un cucchiaio grossolano; 
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un’altra portava un vaso in terracotta con l’acqua pulita. A fior di 
terra c’era il secchio di legno per i bisogni corporali; unico mobile, 
una lettiera fatta di lastre di ferro con un pagliericcio duro, pieno 
di strappi e di cimici, e due coperte.

Il secondo mobile era il disgraziato sottoscritto.
La finestrina, a quattro quadri, era piccola e logora: pezzi di 

carta e un pugno di paglia otturavano i fori più grandi. L’unico 
quadratino, in alto, aveva una lastra di vetro, sporca, che mi per-
metteva comunque di vedere una spanna di cielo.

Il vitto era dei più miseri: una pagnotta malcotta, una tazza 
di minestra di maccheroni senza sale e acqua, una volta al giorno.

Rarissimi i visitatori ammessi: uno scopino; un povero vec-
chio che portava l’acqua, il pane e la minestra; la guardia che 
batteva ai ferri; le tre guardie che di notte venivano a gettarmi in 
faccia il lume, per constatare la presenza. Altre visite – rarissime 
e furtive – permettevano soltanto pochi abbracci desolati.

Molte volte mi trovai a confrontare, col pensiero, la mia cella 
con quella dei monaci: raccolta, pia, con immagini e libri; scelta 
liberamente, frequentata da persone a volontà. Con un fiore a 
ingentilire l’aspetto austero.

Rinchiuso, pensavo, pregavo, fantasticavo, ricordavo.
Ero afflitto per la pena, ma lietissimo per la causa.

* * *

[La carità in prigione]

Ora che tutto è passato, voglio ricordare solo di ciò che ri-
guarda le manifestazioni della carità e soprassedere su azioni, det-
ti, persone di parte avversa. Se vado col pensiero al carcere di 
Brescia, ricordo che in quel luogo ho conosciuto persone e cose 
di esimia carità.

Era un luogo orrendo per il modo in cui si era costretti a 
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condurre la vita, per le brutture, i pidocchi, le cimici: ma qualsiasi 
bruttura o qualsiasi cattiva impressione non varrà mai a cancel-
lare dalla mia mente i sublimi esempi che io vi ho trovato. [...]

Negli ultimi giorni potei godere di maggior libertà, e anche 
della compagnia di alcuni confratelli che si trovavano in prigio-
ne per aver aiutato qualche partigiano. Quando consumavamo 
il nostro pasto, parlavamo sempre di cose buone, e rimanevamo 
edificati di quei generali che il processo di Verona aveva caricato 
di anni di carcere, ma a cui aveva risparmiata la vita; scontavano la 
pena nel carcere di Brescia e mangiavano con noi, ma non proferi-
vano mai parole di biasimo contro i loro delatori o i loro giudici.

Una notte sento, sommessa, la voce di don Vender; mi ac-
costo allo spioncino: «Don Carlo», mi dice, «c’è uno che sale in 
Valle questa notte: se avete un biglietto da spedire lassù, è la volta 
buona!». «Ma come faccio?», obiettai, «non ho penna, né carta 
e sono al buio!». «Per la penna e la carta ci penso io», mi disse; 
«per la luce, si arrangi come può»… e mi introduce attraverso un 
piccolo foro un mozzicone di penna e un foglietto di carta… ma, 
come fare per la luce?

Don Vender era passato ad altri che lo attendevano; l’oscu-
rità era completa come quella che c’è in una bocca chiusa. Ma 
non mi pareva vero di poter mandare un saluto a mia sorella, a 
Ragnoli, agli amici. E quindi ho scritto: mi sono regolato col tat-
to, prostrato a terra, col pezzettino di carta disteso sul pavimento, 
tenendolo ben fisso con le dita, scrissi senza vedere nulla.

Ho scritto un piccolo trafiletto per il bollettino delle Fiam-
me Verdi, Valcamonica ribelle: un brevissimo esposto che, letto 
dal nemico, poteva allontanare da me il sospetto dalla collabo-
razione alla stampa incriminata. La cosa riuscì in pieno: quando, 
dopo la Liberazione, tornai a casa, trovai il biglietto che era stato 
pubblicato e messo in evidenza: il giornalino era poi stato oppor-
tunamente smarrito.
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Ma il servizio più prezioso che don Vender mi fece fu il ren-
dermi possibile la celebrazione della Santa Messa per la Pasqua 
del 1945. Arrestato alle Palme, mi ero lasciato convincere del 
fatto che il Sabato Santo sarei stato liberato, e che sarei tornato a 
casa. Me l’aveva promesso chi mi aveva portato in carcere, ma mi 
aveva ingannato. Una beffa molto amara.

Doveva essere passata da poco la mezzanotte: si aprì la porta 
della cella ed entrarono, insieme, due guardie e don Vender, ca-
richi del necessario per celebrare la Santa Messa. L’altare lo fece 
un’asse ribaltabile, che – infissa nel muro – serviva da sedile. Un 
moccolo piccolo, acceso turando il buco della chiave perché nulla 
trapelasse all’esterno. Le guardie fecero la comunione.

Credo che neppure al tempo della Rivoluzione Francese i 
preti non giurati abbiano celebrato in nascondigli più segreti e 
più poveri...

Anch’io, in quel tempo di barbarie, ho compiuto un atto 
gentile: quando fui citato, dopo la Liberazione, al processo stra-
ordinario delle Assise militari contro il maggiore Spadini, ero 
considerato il teste più qualificato per la sua condanna. Ricordo il 
salone, ricolmo di curiosi e di partigiani, di conoscenti, di donne 
e uomini di ogni specie.

Avevo fissato come scopo della mia deposizione il dire tutto 
il bene che potesse essere affermato senza offendere la verità, ne-
gare – o almeno sminuire – tutto il male con abili affermazioni, 
per quanto possibile non menzognere.

Così accadde che io, la cui attestazione era attesa e acuiva 
la curiosità di tutti, fui il danno minore per quell’uomo; la mia 
deposizione suscitò mormorii di disapprovazione, ma fu appunto 
per questo che io mi accostai alla gabbia in cui stava l’imputato e 
gli diedi la mano, perché il mio gesto gli fosse di conforto. Anche 
lì, davanti a tutti, ho voluto ascoltare la voce del Maestro: «Date 
il bene per il male… Amatevi!».
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Episodi tratti dal dattiloscritto di Spada e croce. 
Episodi di vita partigiana2

Come il comandante Vittorio non venne preso 
e don Forti non venne fucilato.

Lo spionaggio attorno alla sede del Comando s’era fatto più 
intenso; facce strane e sospette, anche se non sconosciute si ag-
giravano troppo di frequente intorno alla canonica dove il prof. 
Signorini3 dall’ottobre 1943 organizzava e dirigeva le sue Fiamme 
Verdi, distribuite in ben 25 gruppi.

I repubblichini, poiché eran venuti e fissarsi in vicinanza al 
ponte, con le loro finestre tappate in modo ridicolo, anche se mi-
litarmente non era cosa da prendere sul serio, controllavano però 
tutti coloro che passavano, e soprattutto tenevano ben d’occhio 
quella giovane al che almeno un paio di volte al giorno transitava 
in bicicletta con la sporta sempre rigonfia; fortuna che non ci 
hanno mai guardato dentro, altrimenti avrebbero fatto delle ben 
strane scoperte.

Alcuni allarmi erano giunti al comando e si avvertiva con 
insistenza: «Attenzione!... attenzione!... il cerchio va restringen-
dosi...» e si parlava di cose non da poco: fucilazione, o più proba-
bilmente impiccagione.

Il paese, che aveva sempre taciuto, incominciava a dare se-
gni di insofferenza per il mutismo troppo prolungato, e qualche 
donna s’era messa a ciarlare.

Ad ogni buon conto, il Comandante e don Forti pensarono 
ai loro casi: uno sul solaio della Chiesa, l’altro organo, s’erano 
preparati un nascondiglio che ritenevano sicuro.

Ma l’incarico della loro incolumità pesava soprattutto sulla 

2 Brescia, ASRBsEC, segnatura R.II.3.61.
3 Uno degli alias del gen. Ragnoli, noto anche col nome di battaglia “Vittorio”.
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buona Franceschina, la sorella di don Forti. Vigilante di giorno 
e di notte in paurose circostanze, essa era sempre stato l’angelo 
della Salvezza. Una volta eran venuti i tedeschi prima dell’Ave 
Maria del mattino; Signorini era in Val di Corteno, e Paolo ne 
occupava la camera e dormiva profondamente.

Era venuto la sera precedente ed evidentemente una spia 
l’aveva denunciato. I tedeschi battono colpi furiosi alla porta, 
minacciano di sfondarla se non s’apre subito, ma la Franceschina 
li lascia battere, tanto la porta è robusta. Sveglia Paolo, lo invita 
ad andare a vestirsi tra i gambi di granturco giù per la campagna, 
rifà il letto, nasconde, sposta, toglie tutto ciò che può essere peri-
coloso e finalmente apre, affrontando l’ira bestiale dei biondi ale-
manni, che gridano: «Voi essere stupida!... noi cercare partigiani, 
armi! Qui in casa!»... ma quella sera non ne trovarono.

La Domenica delle Palme del 1945 la cosa fu ben più seria. 
Don Forti, Vittorio e Franceschina, restarono tutti, almeno in 
parte, giuocati.

La porta che stava chiusa a chiave per fare a tempo a met-
tersi al sicuro da certe visite, alle ore 14 si spalancò per ricevere i 
repubblichini... e chi la spalancò fu proprio la Franceschina, ma 
senza colpa, poiché don Forti le aveva detto: «Oggi verranno dei 
repubblichini a darmi dei messaggi da far giungere in Vaticano, 
quindi niente paura!» L’ingannato era lui, che aveva creduto ad 
un falso devoto.

L’aspetto ed il contegno dei visitatori non illuse nessuno. due 
tenenti e otto uomini armati, il resto della truppa in fondo alla 
scala e alle porte della Chiesa. Don Forti interrompe subito la 
conversazione con Vittorio, che si ritira dietro un uscio.

«Sono il tenente Canepa», dice il capo della masnada, «sono 
spiacente di doverle dire che ho ordine di tradurla a Breno, dal no-
stro comandante, e di perquisire la casa». Immaginate la sorpresa 
di don Forti: se avessero trovato il comandante Vittorio, sarebbe 
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finita. Per tutti. Ma la Franceschina interviene con prontezza: alla 
domanda degli sbirri se vi fossero altre aperture, risponde: «Sì, ce 
n’è una segreta!» e alla loro affannosa richiesta: «Dov’è? Dov’è?», 
dice: «Venite!» e li conduce in fondo al brolo, ove si trova una 
rustica uscita di campagna.

Guadagna così pochi minuti, ma preziosi: sufficienti a Vit-
torio per raccogliere i documenti e cavarsela. Canepa attraversa il 
brolo a passi così nervosi che non si accorge del mucchio di cin-
quanta pacchi di stampa clandestina, che attendevano la partenza.

Senza una tale prontezza, Vittorio sarebbe stato preso, ed 
è probabile che Piazza Vittoria di Brescia avrebbe visto la fine 
– gloriosa, certo, ma poco desiderabile – del Comandante delle 
Fiamme Verdi appeso ad un palo. La divisione «Tito Speri» sareb-
be rimasta senza il capo nelle ultime settimane e avrebbe perduto 
molto della sua efficienza e della sua coesione.

Ma don Forti, quello non poté saltare i muri, e venne arrestato.
Tuttavia poteva essere un trionfo molto relativo per i repub-

blichini, poiché dalla sua bocca non era facile ottenere rivelazione 
d’una certa entità.

Bisognava prendere persone più semplici e più timide. Ma la 
Salva, dopo una sosta sul cornicione della Chiesa, di notte e per 
vie traverse, era partita per Bergamo; le altre staffette erano meno 
note, e si pensò alla Franceschina come a quella più addentro 
nelle segrete cose del fratello. Essa non si accontentò di dire che 
non sapeva nulla, ma disse di sapere tutto, e tutto espose con tale 
ingenuità che il vecchio, matricolato Spadini così riassunse il suo 
giudizio: «si vede che è una povera donna, ed è impossibile che 
sia capace di certe cose...».

La Franceschina fu subito rilasciata, e don Forti non venne 
fucilato. La debolezza vinceva sulla forza, e la semplicità confon-
deva l’astuzia.
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Pensiero dedicato alle Fiamme Verdi 
per il Natale del 19444

Natale 1944

Tutti i cuori che hanno un dolore ed una fede si volgono a 
Betlemme. Il Salvatore che nasce concentra in sé l’universale aspi-
razione all’amore, alla giustizia, alla pace. Tutti pregano e sperano.

Anche tu, inginocchiati e prega unito spiritualmente ai tuoi 
cari lontani.

Nella tua solitudine, nel tuo sacrificio, lotta con fortezza 
tenace contro i novelli Erodi che ancora insidiano Gesù nella tua 
famiglia, nella tua libertà, nella tua Patria.

Sii forte e fiducioso; gli angeli dalla capanna hanno anche 
per te un canto di speranza, di sicurezza nella vittoria. L’amore 
vincerà l’odio.

Don Carlo

4 Cartoncino augurale realizzato dall’associazione «Fiamme Verdi» per il Natale del 
1959, con l’aggiunta di queste parole di don Carlo: « Nel 1944 il Natale l’abbiamo 
celebrato, noi delle Fiamme Verdi, non nel tepore del nido domestico, ma nel gelo 
delle grotte o nelle sperdute chiesette dei monti. Il caldo l’avevamo nel cuore. Natale, 
lo ricordo, è stato allora una sosta serena nel duro cammino, un ritorno spirituale agli 
affetti domestici; l’amicizia più sentita ci riuniva tutti come in una vera famiglia. L’alba 
del nuovo anno era l’alba della vittoria. A 15 anni di distanza giunga a tutti voi, come 
allora, il mio più cordiale augurio. È l’augurio del Comandante Vittorio, di Lionello 
Levi Sandri, dei dirigenti del Centro Camuno della Resistenza: è soprattutto l’augurio 
dei nostri Caduti che, dalle sponde illuminate dalla fede dell’aldilà, pare ci dicano: siate 
ancora quelli del Natale sui monti; radunatevi ancora intorno al presepio e al ceppo 
natalizio coi nobili sentimenti che vi palpitavano in cuore e, come allora, incontriamoci 
spiritualmente nella Notte Santa. A tutti i Comandanti – a tutte le Fiamme Verdi – alle 
famiglie dei nostri Caduti: buon Natale buon Anno».
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Don Carlo: sacerdote, partigiano, camuno
di Paolo Franco Comensoli

Sono passati ormai trentacinque anni dalla sua scomparsa, 
ma Don Carlo rimane un personaggio difficile da raccontare.

Non solo perché tante sono le pagine della sua lunga vita, 
tutte vissute con intensità di passioni sociali e nel convincimento 
di una vocazione sacerdotale, per dir così, militante, ma soprat-
tutto perché egli è stato un uomo di una straordinaria linearità di 
azione, dagli entusiasmi iniziali per il «credo sociale» della Chiesa 
fino alla lotta per la Libertà, pur essendo nello stesso tempo incre-
dibilmente complesso e sfaccettato nei suoi rapporti con gli altri.

Non so se riuscirò a chiarire questo concetto, ma voglio dire 
che la sua grandezza di sacerdote, di «politico» nel senso alto e 
bello del termine, é nell’essere riuscito a dialogare con tutti, ad 
amare tutti, senza flettere di un palmo sulle sue idee, senza de-
viare dalla traccia conduttrice della sua vita.

Questa traccia parte dalle viscere dell’Alsazia (dove il padre 
minatore lascia precocemente la vita sul lavoro) ed arriva al car-
cere ed alla persecuzione per mano fascista, prosegue negli anni 
della ricostruzione come guida e poi come stimolo, anche critico, 
per il mondo politico camuno.

Ma in tutta questa vicenda storica che abbraccia tre quarti 
di secolo, travagliati da due guerre mondiali, dalla dittatura agli 
albori, qualche volta contradditori, della democrazia, egli si col-
loca innanzi tutto come prete.

Prete dei poveri, se si vuole dare una connotazione sociale; 
prete del mondo contadino ed operaio, ma pur sempre prete, 
mettendo davanti ad ogni cosa, ad ogni emancipazione sociale 
ed economica, il riscatto morale degli uomini.

Se accettiamo questo dato di fatto, diversa sarà la lettura an-
che del suo impegno nella guerra partigiana: non uomo di parte, 
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ma dalla parte degli uomini, della loro ansia di giustizia, di pane 
financo, di dignità civile e morale; combattente disarmato per 
una causa che egli ha sentito profondamente vicina al messaggio 
evangelico.

Uomini siffatti segnano la storia della loro gente.
Don Carlo è stato la storia di questa Valle Camonica e ri-

percorrere le tappe della sua vita è rivedere il cammino di un 
popolo da uno stato di miseria e di secolare abbandono ai primi 
passi di un progresso civile ed economico di cui egli è stato uno 
dei grandi artefici.
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Da oggi a ieri, pensando a domani: una lettera a don Carlo
di mons. Tino Clementi

Pasqua di Resurrezione 2011

Carissimo don Carlo,
mi perdoni se disturbo la sua meritata ed eterna pace.
Gli amici delle sue “Fiamme Verdi” mi hanno voluto loro 

cappellano e insistono perché scriva una sua memoria. Purtroppo 
io non ho avuto la grazia di conoscerla, se non fugacemente e per 
sentito dire. Molti hanno scritto di lei e io dovrei solo copiare.

Nella sua bontà e pazienza mi permetta questo semplice col-
loquio.

Ho tanta ammirazione per i sacerdoti che come lei hanno 
onorato la nostra diocesi servendo con intelligenza, dedizione e 
passione evangelica le comunità parrocchiali, anche le più sperdute.

La sua canonica – e in genere le canoniche, anche dei paesi 
più piccoli – erano costruzioni solide e nobili. Anche i camuni per 
i loro preti hanno voluto case dignitose accanto alle loro povere abi-
tazioni, perché grande era la stima e la riverenza che avevano verso 
i loro parroci considerati come uomini di Dio, maestri illuminati, 
guide sicure e veri padri di anime che vivevano nel timor di Dio.

La sua canonica di Cividate, materialmente, è stata rico-
struita, ma permane nella memoria di molti come un punto di 
riferimento, una cattedra di verità, una clinica delle coscienze, 
uno snodo di comunicazioni importanti.

Lei, come tanti sacerdoti suoi coetanei, ha tradotto in scelte 
pastorali le convinzioni teologiche e le istanze umane tanto pro-
blematiche e cariche di attese.

La passione per il bene del paese, respirata alla luce del Cri-
sto Re nella sua Bienno, l’ha sorretto in ore turbolente.

Lei è ricordato come un prete accogliente capace di amare 
la verità e la conseguente libertà più della propria vita. Immagino 
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le incomprensioni e i rischi, ma, indicando il crocifisso ai fratelli, 
ha trovato in Lui la forza e la luce per non nascondersi e per ac-
cogliere e indirizzare ogni coscienza.

Posso chiederle una cosa?
Preghi per me e per tutti i sacerdoti perché possiamo educare 

e accompagnare i nostri fratelli alla resistenza al male radicato e 
subdolo in ogni settore della vita per custodire i valori che hanno 
animato le sue e nostre “Fiamme Verdi”. Aiutaci a ricordare e rac-
contare la vostra storia in modo corretto perché diventi orienta-
mento di autentica civiltà. Nell’eterno abbraccio con quanti hanno 
conosciuto la fame e la sete di giustizia interceda sapienza e fortez-
za per quanti aderiscono all’amata sezione delle “Fiamme Verdi” 
e per quanti hanno viva la memoria della resistenza per il bene di 
ogni aggregazione umana dentro e oltre la nostra cara patria.

Mi sia vicino e mi benedica ora e sempre.
Suo devoto confratello
don Tino Clementi



roMolo r agnol i
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Romolo Ragnoli (1913-2004)

Nacque a Brescia il 12 marzo 1913.
Tenente degli alpini durante la campagna di Russia, venne 

ferito e promosso capitano. Mandato in Valle Camonica come 
ispettore dall’appena costituito Cln bresciano, partecipò agli 
incontri organizzativi del movimento partigiano. Nel dicembre 
1943 venne nominato comandante militare delle Fiamme Verdi. 

Il suo punto d’appoggio in Valle fu la canonica di don Carlo 
Comensoli, dove si recò con il pretesto di un periodo di convale-
scenza. Nella parrocchia di Cividate svolse, come copertura, l’in-
carico di organista e di maestro di coro dirigendo la Schola can-
torum. Da quel momento tutte le iniziative militari delle brigate 
Fiamme Verdi della Valle Camonica e Valle Sabbia, inquadrate 
a partire dall’estate 1944 nella Divisione «Tito Speri», fecero rife-
rimento a lui. La sua attività di comando si svolse tra non pochi 
rischi e più volte riuscì a sfuggire a imboscate e a rastrellamenti.

Alla fine della guerra proseguì la carriera militare fino a rag-
giungere nel 1965 il grado di generale.

Dopo il congedo nell’ambito dell’attività dell’Istituto storico 
della Resistenza bresciana si impegnò nella difficile e complessa ri-
cerca dei nomi e delle biografie dei caduti della Resistenza bresciana.

Morì a Brescia il 20 ottobre 2004.
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Appello del Comando Fiamme Verdi alle popolazioni  
di Valle Camonica (giugno 1944)5

Valligiani!

Allo scoccare dell’ora in cui il sedicente governo della Re-
pubblica si era illuso di disgregare con le minacce, l’inganno e 
la frode il movimento dei patrioti, la brigata delle Fiamme Verdi 
«Tito Speri» ha mobilitato i suoi gruppi d’assalto.

Li costituiscono giovani di tutti i partiti e di tutte le leve, 
che hanno risposto negativamente all’ordine di Mussolini, e degli 
altri italiani venduti, di arruolarsi per combattere contro i fratelli 
che, inquadrati nell’esercito regolare italiano, avanzano per libe-
rare l’Italia dai tedeschi e dai fascisti.

Li costituiscono tutti coloro che hanno sentito e sentono la 
necessità assoluta di collaborare attivamente alla guerra contro i 
nemici di fuori e di dentro, per la difesa della indipendenza e della 
libertà della Patria immortale.

Da oggi il territorio della provincia di Brescia è zona di ope-
razioni, soggetta alle leggi di guerra del Regno d’Italia. I gruppi 
d’assalto della brigata «Tito Speri» che si intitolano ai nomi dei 
nostri gloriosi Caduti, dal colonnello Lorenzini ad Astolfo Lunar-
di, sono in azione per difendere il territorio della provincia dalla 
violenza e dalle bestiali rappresaglie delle belve nazifasciste, per 
rispondere alle eventuali rappresaglie con rappresaglie centupli-
cate nelle persone dei traditori e delle spie.

Valligiani!

Da voi i giovani della Brigata «Tito Speri» che combattono a 
presidio e tutela delle nostre valli e dei nostri paesi, attendono la 
collaborazione più stretta e sincera.

5 L’appello è trascritto da don Carlo Comensoli nei suoi Diari (Quad. 2, pp. 59-60).
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Siate cauti e prudenti, non compromettete con inutili e dan-
nose chiacchiere la loro azione; non prestatevi al gioco delle spie 
fasciste; non cercate di sapere ciò che non è necessario sapere; e 
se per caso venite a conoscenza di notizie interessanti i gruppi 
o comunque il movimento dei partigiani non comunicatele ad 
alcuno, fosse anche la persona più fidata e conosciuta.

Osservate scrupolosamente le istruzioni e i consigli che il 
Comando della Brigata vi impartirà.

Siate consapevoli della gravità dell’ora, e ricordate: una vo-
stra parola, una vostra indiscrezione, una vostra chiacchiera, an-
che senza malizia, può causare la morte dei vostri fratelli, dei 
vostri figli. Sulle spie, sui delatori, sui traditori, scenderà sicura e 
implacabile la punizione delle Fiamme Verdi.

Viva l’Italia!
Il Comando delle Fiamme Verdi
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Il giuramento delle FF.VV. (giugno 1944)6 
e il Regolamento delle FF.VV. (novembre 1944)7

COMANDO DIVISIONE
FIAMME VERDI «TITO SPERI»

Per Te, Fiamma Verde

1) Le Fiamme Verdi continuano la gloriosa tradizione dei bat-
taglioni alpini italiani, che non hanno conosciuto sconfitta.

2) Le fiamme verdi appartengono al Corpo Volontario della 
Libertà e fanno parte come unità guerrigliera dell’esercito 
regolare italiano, a tutti gli effetti.

3) Dipendono in territorio occupato dal nemico dal C.N.L., 
espressione attuale di quel libero governo di popolo che gli 
Italiani si sceglieranno dopo essersi riconquistati la Pace e la 
Libertà.

4) Ogni volontario è tenuto al segreto assoluto con chiunque, 
anche coi famigliari su quanto sa, vede, eseguisce, sui suoi 
comandanti, sulle direttive e notizie.

5) Il volontario deve conoscere il regolamento di disciplina 
dell’esercito, che dà la norma fondamentale, ma deve anche 
ricordare che la sua disciplina, in quanto volontaria, deve es-
sere ancora più ferrea e più vigile. La disciplina è preparazione 
interiore, come volontà di dedizione, ed è attuazione accurata 
e intelligente di disposizioni e di ordini.

6) La disciplina e il segreto sono indispensabili per raggiungere 
la meta.

7) Essere una Fiamma Verde è un onore e un impegno totale. Il 

6  Il documento è conservato da don Carlo Comensoli nei suoi Diari (Quad. 2, p. 46).
7  Brescia, ASRBsEC, segnatura Q.III.1.1.
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primo dovere di ogni volontario è di conoscere con esattezza 
il valore e le difficoltà della missione che liberamente accetta.

8) La Fiamma Verde rispetta la proprietà altrui, lenisce la mise-
ria, denuncia ai superiori l’ingiustizia e disciplinatamente, se 
gli sia comandato, la punisce.

9) Obbedisce diligentemente, scrupolosamente, in silenzio.
10) Più che di cameratismo, fra i volontari, qualunque grado o 

compito essi abbiano, si deve parlare di fraternità, di dedizio-
ne, di reciproca generosità. 

11) Il volontario, di qualunque fede politica esso sia, rinuncerà ad 
ogni propaganda che non sia quella contro tedeschi e fascisti, 
subordinerà ogni programma di partito al programma nazio-
nale di ridare dignità, unità e libertà alla Patria.

12) Ogni volontario è tenuto a conservare e custodire gelosamen-
te quanto di viveri, armi, vestiario gli venga consegnato; ne 
risponderà di persona.

13) Il programma delle Fiamme Verdi è sintetizzato nel motto: 
«Morte al FascisMo - Libertà all’Italia».

14) Prima di essere accolto definitivamente nelle formazioni il 
volontario deve prestare questo giuramento: «Giuro di coM-
battere Finché tedeschi e Fascisti non siano cacciati 
deFinitiVaMente dal suolo della Patria; Finché l’Italia 
non riabbia Unità, Libertà e Dignità, giuro di non Fare 
tregua coi Vili, i rinnegati, le sPie, di Mantenere il se-
greto e di non Venir Mai Meno alla disciPlina. Qualora 
Venissi Meno al Mio giuraMento, inVoco su di Me la Ven-
detta dei Fratelli Italiani e la Giustizia di Dio.» 
Prima di pronunciare il giuramento, ognuno interroghi bene 
sé stesso. Nel ricevere un’arma, testimonianza del giuramen-
to, si accetta un patto senza compromessi: è di vita o di mor-
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te. Chiunque, dopo aver prestato giuramento, lo tradisca in 
tutto o in parte, sarà immediatamente punito con la morte.

15) Il motto dell’originaria brigata Fiamme Verdi era: «Insistere e 
Resistere». Esso resta come simbolo della nostra azione conti-
nua, instancabile. Il pensiero costante di ogni Fiamma Verde, 
lo sforzo di ogni giornata deve essere: Cacciare tedeschi e 
Fascisti dall’Italia e ridare Libertà al nostro PoPolo.

Il Comandante

* * *

CORPO VOLONTARI DELLA LIBERTÀ
RAGGRUPPAMENTO FIAMME VERDI

COMANDO

N. 110 di Protocollo 
Z[ona] O[perativa], Novembre 1944

Patria e Libertà

Regolamento

Le Fiamme Verdi fanno parte del Corpo Volontari della 
Libertà alle dirette dipendenze del Comando Supremo Italiano 
come unità guerrigliera dell’esercito regolare.

Il movimento delle Fiamme Verdi – nato da ex appartenenti 
a unità alpine – è oggi fuso e inquadrato nei Volontari Armati 
d’Italia e dipende, nel territorio occupato dal nemico, da un suo 
comandante in collegamento col Comando Militare dei Comi-
tati di Liberazione Nazionale.

Il C.L.N. rappresenta per le Fiamme Verdi l’organo politico 
per l’autoliberazione del popolo italiano.
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Le Fiamme Verdi possono appartenere a qualunque libe-
ro partito politico, ma subordinano ogni azione di partito e 
ogni problema futuro alla necessità attuale del combattimento 
e dell’insurrezione, perché l’Italia risorga nuova e pura, libera da 
tiranni stranieri e domestici.

Punti fondamentali del programma delle Fiamme Verdi sono:
1) Cacciare tedeschi e fascisti dall’Italia.
2) Ridare al popolo italiano la possibilità di scegliersi liberamente 

la forma di governo che esso stima più accettabile.
3) Impedire che i tedeschi completino la distruzione dei beni del-

la Nazione e che, dopo il loro crollo, si determini un pauroso 
periodo di anarchia nell’assenza di ogni autorità costituita.

4) Rivendicare il valore del nostro popolo mal guidato e due volte 
tradite e ridare ad ogni soldato d’Italia, fede alla sua bandiera, 
il giusto riconoscimento.

5) Con la nostra azione guerriera rendere meno dure le condizio-
ni di pace che verranno imposte.

Per il dopo guerra il movimento delle Fiamme Verdi, che 
si dichiara strettamente apolitico, si propone di influire perché 
il problema della montagna venga finalmente risolto, soprattut-
to quale pubblico riconoscimento dei sacrifici di sangue dei figli 
della montagna in questa guerra.

Morte al FascisMo - Libertà all’Italia
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Lettera del Comandante Vittorio alle Fiamme Verdi  
dopo i fatti di Cevo del luglio 19448

COMANDO FIAMME VERDI
BRIGATA «TITO SPERI»

Fiamme Verdi!

Dopo le azioni da voi compiute con perizia, ardimento e 
spirito di sacrificio nell’ultima decade di giugno, il nemico non 
poteva rimanere assente.

Una crudele e spietata reazione sta colpendo popolazioni 
inermi.

Cevo è stato incendiato e distrutto. Molti innocenti sono 
già stati barbaramente assassinati, molti sono rimasti senza tetto, 
molti bimbi invano chiamano i loro genitori, molti altri vivono 
giornate di angoscia e di terrore. Molti amici sono stati arrestati.

Ognuno di noi pensi se si trattasse del suo paese, della sua 
casa, dei suoi genitori, dei suoi fratelli! Cosa farebbe?

Cevo, Isola, Ceto, Edolo... hanno vissuto giornate degne di 
leggenda. Gene eroica ha usato il rude strumento di campagna 
per difendere la propria casa, la propria terra dalla rovina sperata 
dai vili prezzolati e venduti.

Ragazzi che si sono fatti massacrare piuttosto di tradire i ribelli.
Possiamo noi assistere impassibili? L’impegno che ci siamo 

presi davanti a Dio con il giuramento prestato, l’ideale che ci ha 
spinto ad affrontare i pericoli ed i sacrifici di questa santa batta-
glia di liberazione ci impongono di agire.

Il sangue versato grida vendetta e noi soli possiamo farla.
Fiamme Verdi! Non riposate sugli allori di quanto avete sa-

puto fare!

8  Il documento è conservato da don Carlo Comensoli nei suoi Diari (Quad. 2, p. 165).
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Mostratevi degni dei vostri Padri: vendicate i morti, difen-
dete i perseguitati e gli inermi. Solo quando avrete saputo fare 
questo, potrete dire di avere adempiuto al vostro più sacro dovere.

Tutto il popolo ci attende: esso è con noi, in tutti troveremo 
un amico, un fratello, degni del nostro stesso nome.

Il Comandante
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Il proclama di Alexander e le reazioni 
del Comandante delle FF.VV.9

Patrioti!

La campagna estiva, iniziata l’11 maggio e condotta senza 
interruzione fin dopo lo sfondamento della linea gotica, è finita: 
inizia ora la campagna invernale. In relazione all’avanzata allea-
ta, nel periodo trascorso, era richiesta una concomitante azione 
dei patrioti: ora le piogge e il fango non possono non rallentare 
l’avanzata alleata, e i patrioti devono cessare la loro attività pre-
cedente per prepararsi alla nuova fase di lotta e fronteggiare un 
nuovo nemico, l’inverno. Questo sarà molto duro per i patrioti, 
a causa della difficoltà di rifornimenti di viveri e di indumenti: le 
notti in cui si potrà volare saranno poche nel prossimo periodo, e 
ciò limiterà pure la possibilità di lanci; gli alleati però faranno il 
possibile per effettuare i rifornimenti.

In considerazione di quanto sopra esposto, il generale Ale-
xander ordina le istruzioni ai patrioti come segue:
1. cessare le operazioni organizzate su larga scala;
2. conservare le munizioni ed i materiali e tenersi pronti a nuovi 

ordini;
3. attendere nuove istruzioni che verranno date a mezzo Radio 

Italia Combatte o con mezzi speciali o con manifestini. Sarà 

9  Il testo del cosiddetto proclama di Alexander è tratto dalla rete internet; il documento 
che lo commenta è conservato tra le carte del Fondo Morelli (Brescia, ASRBsEC, 
segnatura R.II.3.65). L’articolo de «Il Ribelle», nel documento solo richiamato, è qui 
citato dall’originale («Il Ribelle», n. 17, recante la data dell’11 novembre 1944, articolo 
di fondo in prima pagina). La vicenda è nota: nel tardo pomeriggio del 13 novembre 
1944, in una trasmissione da Londra dell’emittente Italia combatte (la stazione radio 
attraverso la quale il comando anglo-americano manteneva i contatti con le forze del 
C.L.N.), fu letto il comunicato, a nome del Comandante supremo dell’esercito alleato 
in Italia, generale Alexander, che sospendeva le attività di sostegno logistico ai partigia-
ni da parte degli Alleati per l’inverno 1944.
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cosa saggia non esporsi in azioni arrischiate; la parola d’ordine 
è: stare in guardia, stare in difesa;

4. approfittare però ugualmente delle occasioni favorevoli per at-
taccare i tedeschi e i fascisti;

5. continuare nella raccolta delle notizie di carattere militare con-
cernenti il nemico; studiarne le intenzioni, gli spostamenti, e 
comunicare tutto a chi di dovere;

6. le predette disposizioni possono venire annullate da ordini di 
azioni particolari;

7. poiché nuovi fattori potrebbero intervenire a mutare il corso 
della campagna invernale (spontanea ritirata tedesca per in-
fluenza di altri fronti), i patrioti siano preparati e pronti per la 
prossima avanzata;

8. il generale Alexander prega i capi delle formazioni di portare 
ai propri uomini le sue congratulazioni e l’espressione della sua 
profonda stima per la collaborazione offerta alle truppe da lui 
comandate durante la scorsa campagna estiva.

* * *

Il proclama del generale Alexander del 13 novembre non 
poteva capitare in un momento più inopportuno. 

Alcuni dei nostri gruppi erano appena usciti da furiosi ra-
strellamenti, altri li stavano subendo. Sui monti fumavano gli 
ultimi incendi con i quali venivano bruciate molte centinaia – 
ossia tutte – le cascine.

Il paese di Corti era stato bruciato l’8 novembre; Avevamo 
avuto, in pochi giorni, circa trenta tra caduti e fucilati; tutti i 
gruppi invocavano mezzi per vivere e combattere; tutti si stava 
in ansia, in attesa di lanci... attesa che da molto tempo era vana, 
tanto che il generale Fiori, da pochi giorni, aveva inviato con la 
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nostra radiotrasmittente un lungo messaggio che così terminava: 
«... in tutte le Valli violenti rastrellamenti, alt. Attesi rifornimenti 
non giunti, alt. Veramente dal 9 giugno non ne sono più giunti, 
alt. vuol dire che combatteremo coi messaggi, alt.»

I monti incominciavano a coprirsi di neve; i più fiacchi tra 
i ribelli cedevano alle lusinghe e alle minacce dei nazifascisti e 
abbandonavano la lotta.

Tuttavia, si teneva duro con coraggio, anche perché a noi 
era giunta da poco la circolare, di carattere assai ottimista, del 
C.V.L.A.I. con Direttive per il momento della Liberazione, circo-
lare che veniva posta molto in evidenza dall’Ispettore Raggrup-
pamento FF.VV. della Lombardia, Bresciani (ossia Enzo Petrini).

Il 13 novembre abbiamo sentito il messaggio di Alexander.
Anche Merico Zuccari, comandante della «Tagliamento» 

che allora era in Valle Camonica l’aveva sentito perché da Piso-
gne emanò l’ordine: «Nella mattinata di domani avrà inizio una 
vasta operazione di polizia a grande raggio che, effettuata da tutti 
i reparti dipendenti da questa Legione, ha il compito di debellare 
e distruggere quanti ancora si trovano alla macchia.»

Il Comando della Divisione «Tito Speri» che si dibatteva tra 
mille difficoltà per raggiungere e sistemare in caverne o sopra i 
1.500 e anche i 2.000 metri i gruppi più provati dai rastrellamenti 
e che doveva fare fronte ai rastrellamenti in corso, per evitare l’esi-
to deleterio perché avvilente del messaggio cercò di fare in modo 
che non venisse a conoscenza dei distaccamenti dipendenti. Ma 
vi riuscì solo in parte.

La medaglia d’oro alla memoria Giacomo Cappellini, in una 
lettera sdegnata al Comando scriveva a riguardo degli alleati: «... 
credo che la mia opinione non sia sbagliata e cioè che siamo con-
siderati delle pezze da piedi e nient’altro».

I nemici presero l’occasione per insistere maggiormente at-
traverso i volantini perché i ribelli si presentassero.
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Il nostro pensiero di allora è bene espresso nell’articolo No-
stra certezza, di «Il Ribelle» n. 17:

A distanza di un anno con le prime avvisaglie dell’ inverno si 
rinnova la spietata caccia al ribelle. I mercenari fascisti di tuta Italia 
ci sono alle calcagna a migliaia, perché la via di ritirata al padrone 
tedesco sia sgombra.

Da Domodossola al Grappa, dalle Valli bresciane all’Istria è 
tutto un calvario.

Sulle steli delle forche e sulle fosse dei massacrati mandano san-
guigni bagliori gli incendi delle case e dei paesi, ululano nel buio i 
cani poliziotti, gracchia la radio repubblichina delle commemora-
zioni. Suprema ironia, il generale Alexander moltiplica gli appelli 
ai patrioti italiani!

Ma tutto questo era nel conto.
Infuria la repressione nazifascista, si pieghino a tutti i compromes-

si i settebandiere marci di paura, si chiudano nei rifugi tutti i persegui-
tati stanchi, continuino gli aiuti alleati di molte parole, si presentino al 
lavoro tedesco tutti quelli cui la tortura degli affetti e i troppi disagi più 
non tengono saldo il cuore: il ribellismo italiano non muore. Più scarno, 
purificato, si abbarbica alla montagna, la sola sua vera alleata, si rifu-
gia nei quartieri operai delle città e nelle campagne, i suoi veri vivai.

Simile al fratello polacco, combatte senza speranza nell’aiuto 
altrui, perché combatte per un’ idea: per la libertà, per l’umanità.

Come noi abbiamo dichiarato estranea la guerra tedesca, noi 
sappiamo che non è nostra la guerra inglese e la guerra russa. La 
nostra è ribellione più alta che non la stessa guerra: per questo contro 
noi ci si accanisce, per questo siamo lasciati soli.

Come tutte le idee grandi, questa nostra ha bisogno della fecon-
dazione del sangue e del gelo dell’ indifferenza.

Sotto la neve che già imbianca i monti, gli sparuti manipoli 
che dureranno alla fame, al freddo, ai rastrellamenti trarranno più 
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forza da questo cerchio di solitudine che oggi li stringe.
La pietà non l’ hanno mai cercata.
Vogliono il rispetto.
Poiché in essi è certezza che nutrono il germoglio di una umani-

tà nuova, martoriata ma indoma, affamata ma pura, che leverà su 
tutte le contrade della nostra terra, devastate dall’odio, il vittorioso 
grido dell’amore.

Devo però aggiungere che molto danno il messaggio di Ale-
xander non fece, in quanto – per varie circostanze – la fiducia 
negli alleati era molto in ribasso, e s’era maturato il pensiero che 
bisognava arrangiarsi da noi.

Il Comando della «Tito Speri» diffuse due volantini, uno 
per le FF.VV. e uno per i tedeschi; e alcuni giorni più tardi ne 
aggiunse un terzo per «i tedeschi e i loro servi fascisti».

In sostanza, dopo un primo sbandamento, limitato ad al-
cune brigate e dovuto non al messaggio di Alexander quanto ai 
formidabili rastrellamenti – la Divisione rimase in piedi bene, 
mediante la nostra ottima organizzazione la sistemazione inver-
nale poté essere fatta con buon risultato.

Spadini, il comandante della G.N.R. in Valle Camonica 
scriveva ai suoi gerarchi di Brescia in data 17 novembre 1944 con 
n. 1792 di protocollo: «... sono rimaste sulle montagne ancora 
molte bande».

Ha pure fatto buona impressione il fatto che il C.V.L. di 
Milano ha incominciato poco dopo (il 23 novembre 1944) ad 
emanare molte disposizioni che denotavano sicurezza di sé e se-
rietà di intenti. Così, almeno, sono arrivate a noi sotto tale data 
e aventi per oggetto:

1. terminologia delle formazioni;
2. patteggiamenti con il nemico;
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3. pattuglie scelte di arditi sciatori;
4. organica delle formazioni, gradi e distintivi di grado;
5. denominazione delle unità in relazione alla forza;
6. condizioni dei prigionieri, cattura di ostaggi ed azioni di rap-

presaglia;
7. costituzione e funzionamento dei tribunali marziali presso le 

unità partigiane;
8. documenti delle formazioni;
9. richiesta della situazione e di nominativi delle formazioni;
10. finanziamento e provvidenza in vista della campagna invernale.

Il 13 novembre si inviava al Comando Generale Volontari 
della Libertà il prospetto statistico della Divisione (730 uomini 
di truppa, 52 ufficiali, 6 ufficiali medici, 1 cappellano, 74 sottuf-
ficiali).

I 60 militari stranieri venivano inviati in Svizzera o su loro 
richiesta in altre zone.
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I giorni della Liberazione e il saluto 
alla popolazione civile (giugno 1945)10

DIVISIONE FIAMME VERDI «TITO SPERI»
COMANDO

Valligiani!

La Divisione Fiamme Verdi «Tito Speri» si scioglie. Le Fiam-
me Verdi tornano alle loro case per iniziare, nelle opere di pace, 
il lavoro della ricostruzione.

Quando la «Tito Speri» è sorta, la Valle era percorsa da tor-
me di soldati fuggiaschi, miseri resti del nostro esercito, che fu 
già tanto glorioso. I tedeschi invasori scendevano dal Tonale, i 
repubblichini uscivano dalle loro tane, gli uni e gli altri sitibondi 
di vendetta e di strage.

In principio eravamo in pochi, ma il Vostro amore e il Vo-
stro appoggio hanno moltiplicato le nostre forze.

La lotta è stata dura; abbiamo lottato contro la G.N.R. e 
le Brigate Nere «Muti», «Marta», «Quagliata», «Tognù», «Taglia-
mento»; S.S. tedesche e Italiane; X Mas e contro l’esercito più 
insidioso: quello delle spie.

Abbiamo lottato contro il freddo, contro la fame: mai pote-
rono piegarci, come non ci piegò il piombo nemico.

Non ci siamo piegati perché il Popolo Camuno è stato un 
vero popolo di Ribelli. Distruzione di case, incendi di cascine, 
rastrellamenti ed uccisioni, carcere e rapina non hanno fatto che 
rendere più tenace e più acre la lotta contro il fascista ed il tedesco.

Molti di voi hanno dovuto soffrire. Molti, per quanto la Pa-
tria faccia, non avranno una adeguata riparazione, ma la causa era 

10 Già pubblicato nel volume La Divisione Fiamme Verdi «Tito Speri»: panorama storico, 
quadri di vita partigiana, documenti della lotta e della vittoria: a cura dell’Ufficio Storico 
della Divisione, Cividate Camuno, 1946, pp. 195-196.
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santa e meritava lacrime e sangue, pur di giungere alla Vittoria.
E la Vittoria ci ha sorriso. La «Tito Speri» è fiera d’aver con-

tribuito con i suoi Caduti e prigionieri, con i suoi mutilati e feriti 
alla liberazione e alla salvezza della Valle.

La Divisione vi saluta e vi augura d’essere sempre degni de-
gli spiriti di Cappellini, Lorenzini, Schivardi, Lorenzetti, Tosetti, 
Ercoli, Tambìa e tanti, tanti altri.

Il sangue più generoso è stato versato per Voi.
Camuni! Siate forti e uniti; difendete sempre la riconqui-

stata libertà. Ve lo gridano i nostri Morti, ve lo ricorda la penna 
alpina che accanto alla bandiera vuole essere monito e gloria.

Breno, 7 giugno 1945 
IL COMANDANTE

Romolo Ragnoli (Vittorio)
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Il congedo della Divisione (giugno 1945)11

DIVISIONE FIAMME VERDI «TITO SPERI»
COMANDO

Fiamme Verdi della Divisione «Tito Speri»!

La guerra è finita, e con essa è finito il nostro compito at-
tuale. Dobbiamo smobilitare. Ci eravamo uniti per scacciare i 
tedeschi e liberare l’Italia dal giogo fascista.

La vittoria ci ha arriso splendida, completa. La nostra Di-
visione, che era sorta nel nascondiglio e con pochi animosi, ora 
vede intorno alla sua benedetta e gloriosa bandiera ben cinque 
brigate con venticinque gruppi.

Lo sguardo al passato, breve ma pieno di vicende, ci ricorda sa-
crifici e dolori, speranze e vittorie, trepidazioni e trionfi. Noi possia-
mo essere fieri di ciò che abbiamo compiuto; abbiamo dato alla cau-
sa della Libertà il sangue più generoso, gli stenti, la fame, il freddo, 
le lacrime dei nostri parenti perseguitati, il rischio della nostra vita.

La bandiera della «Tito Speri» può sventolare con onore tra 
i nostri monti, perché voi l’avete intessuta di eroismi oscuri e 
ornata di ardimenti e di bravura.

Ora dobbiamo scioglierci. Questo è l’ultimo saluto del vo-
stro Comandante.

Saluto innanzitutto i nostri Caduti. Chi di noi li può dimen-
ticare? Io li ho amati come figli e la loro memoria resterà incisa 
per sempre nel mio cuore. Essi hanno segnato di rosso le tappe 
della nostra vittoria.

Saluto i mutilati, gli invalidi, i feriti che han lasciato sui 
nostri monti brandelli della loro carne e che hanno sancito nello 

11 Già pubblicato nel volume La Divisione Fiamme Verdi «Tito Speri»: panorama storico, 
quadri di vita partigiana, documenti della lotta e della vittoria: a cura dell’Ufficio Storico 
della Divisione, Cividate Camuno, 1946, pp. 191-193.
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strazio delle loro membra la santità del nostro giuramento.
Saluto i collaboratori d’ogni qualità e di ogni mansione, che 

ci hanno reso possibile la vita materiale e morale, con aiuti di cui 
non dimenticherò la preziosità e la generosità.

Saluto le staffette, legami viventi tra le nostre sparse file, che 
con abilità, astuzia, intelligenza, sprezzo del pericolo ci hanno 
reso il più necessario e più pericoloso servizio.

Saluto tutto il Popolo Camuno, che fu con noi col cuore e 
con l’aiuto nelle ore più grigie, come nell’ora del trionfo.

Saluto le famiglie che per la causa partigiana hanno sofferto, 
e – quante sono – vorrei che il mio saluto diventasse conforto vivo 
e continuo per tante mamme e tante persone care, i cui occhi 
forse non possono cessare dal pianto.

Saluto voi, mie Fiamme Verdi. La nostra Divisione è stata una 
famiglia; l’affetto che fu tra noi il legame più tenero e più forte non 
deve mai spezzarsi. Anche lontani, noi non ci dimenticheremo; 
staremo uniti, fissi in quell’ideale per cui abbiamo combattuto:

Patria – Giustizia – Libertà.

Il vostro Comandante non dimenticherà mai ciò che avete 
fatto e, invitandovi a consegnare le armi e a ritornare alle vostre 
case, ricorda il primo incontro, le visite negli accampamenti, le 
ansie con le quali vi ha sempre accompagnato, le sofferenze e le 
gioie con le quali ha intessuto con Voi la sua vita di Ribelle.

Fiamme Verdi, in alto i gagliardetti, in alto la bandiera! Date 
le vostre armi, per l’Italia e per la Libertà. Conservate l’arma più 
tagliente e più efficace: il vostro spirito onesto e fiero, pronto a 
tutte le battaglie per ogni causa santa.

Breno, 7 giugno 1945 
IL COMANDANTE

Romolo Ragnoli (Vittorio)
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Tornare alla normalità: Relazione dei comandanti
Vittorio (Ragnoli) e Sandro (Levi Sandri)
al comando C.L.N.A.I. sulle attività del Comando FF.VV. 
in Alta Valle nel maggio 194512

DIVISIONE FIAMME VERDI «TITO SPERI»
ZONA OPERATIVA ALTA VALLE CAMONICA

COMANDO

relazione sull’attiVità sVolta dalle FiaMMe Verdi 
delle brigate «a. schiVardi» e «l. tosetti» 

in alta Valle caMonica a Partire dal 2 Maggio 1945

Occupazione dell’Alta Valle

Durante la giornata del 1° maggio i tedeschi e i fascisti oc-
cupano ancora l’Alta Valle: la Legione «Tagliamento», la Brigata 
Nera Alpina «Quagliata» e reparti di SS italiane sono concentrati 
a Ponte di Legno (forza complessiva 2-3 mila uomini) mentre 
circa 2000 tedeschi con mezzi corazzati, autoblindo ed artiglieria, 
già concentrati ad Edolo. si stanno aprendo un varco, combatten-
do contro le Fiamme Verdi, per portarsi oltre il Tonale.

Il 2 maggio mattina, il brillamento di due ponti di Incudine 
effettuato dai tedeschi è l’indice che le ultime retroguardie hanno 
lasciato Edolo e, sotto la protezione dei mortai che continuano 
a battere l’abitato di Monno, sede del Comando Fiamme Verdi, 
stanno sgombrando definitivamente la zona.

Immediatamente il Comandante di zona e un Comandante 
di Brigata si portano a Edolo, dove vengono raggiunti verso le ore 
12 dal grosso delle due Brigate, «A. Schivardi» e «L. Tosetti». Nel 

12 Il documento è conservato da don Carlo Comensoli nei suoi Diari (Quad. 12, pp. 
207-221).
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pomeriggio un distaccamento viene inviato, da Edolo, a Vezza 
d’Oglio, ed un altro, pure da Edolo, a Corteno.

Nello stesso pomeriggio, verso le ore 15, il paese di Ponte di 
Legno, che è stato appena lasciato dai reparti repubblichini che 
si sono portati oltre Tonale, viene occupato da un piccolo nu-
cleo di Fiamme Verdi già dislocato a Villa d’Allegno, e che viene 
rinfornato in serata dalla S.A.P. locale, che aveva fino ad allora 
presidiato la centrale elettrica di Temù.

Anche l’Aprica viene occupata dalla S.A.P. locale, comandata 
da alcune Fiamme Verdi. Nella notte tra il 3 e il 4 maggio una squa-
dra del Distaccamento di Ponte di Legno occupa il passo del Tonale.

In tutti i centri vengono per prima cosa occupati gli edifici co-
munali e vengono emanati i bandi, preparati in precedenza, riguar-
danti l’ordine pubblico, il coprifuoco, la consegna delle armi, ecc.

Vengono poi stabiliti posti di blocco agli sbocchi dei paesi, 
ed in certi casi veri e propri servizi di difesa.

L’attività successivamente svolta dai Comandi e dai Distac-
camenti dipendenti da questo Comando può venire riassunto 
sotto le seguenti voci.

Alimentazione

Il problema affrontato per primo, perché più urgente e di 
massima importanza nei riguardi della popolazione, è stato quel-
lo alimentare. Da un primo rapporto sulla situazione, richiesto 
immediatamente ai singoli segretari comunali, è risultato che per 
alcuni settori (farina, granoturco), il fabbisogno era coperto fino 
a tutto giugno, le distribuzioni erano in grande arretrato.

Si è provveduto quindi ad interessare direttamente i compe-
tenti Uffici della S.E.P.R.A.L. a Brescia, per una sollecita assegna-
zione dei viveri mancanti, nonché per il reintegro di quei viveri 
che, in diverse occasioni, erano stati forniti dai singoli comuni 
alle Formazioni in montagna.
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Ottenuta l’assegnazione, restava il problema, più grave, del 
trasporto dei viveri in Alta Valle. Si è provveduto in un primo 
tempo con i mezzi requisiti o recuperati dalle Fiamme Verdi, e 
più tardi, come si vedrà, con l’istituzione di un ufficio trasporti 
viveri espressamente incaricato di questo delicato compito.

Sistemazione amministrativa dei Comuni

All’atto dell’occupazione della Valle, urgeva stabilire un 
nuovo ordine nelle Amministrazioni Comunali, togliendo ogni 
traccia di malgoverno fascista e applicando, per quando era pos-
sibile, principi democratici.

Esaminata la situazione dei singoli comuni, si è provveduto 
caso per caso, e a seconda della necessità locale, ad una imme-
diata sostituzione dei capi del Comando o ad elezioni di giunte 
comunali. Come criterio di massima – e sempre specificando che 
si trattava di provvedimento a carattere provvisorio, in attesa delle 
disposizioni da emanarsi da parte delle componenti Autorità go-
vernative – si è adottato quello di far eleggere, da parte di tutti i ca-
pifamiglia che presentassero i requisiti morali e politici indispen-
sabili, una giunta comunale, che a sua volta eleggeva il sindaco.

Le elezioni si sono svolte sotto il controllo di Comandanti di 
Fiamme Verdi, unicamente incaricati di vigilare che esse fossero 
compiute con piena libertà, e applicando, fin dove era possibile, 
le norme vigenti nel periodo anteriore al fascismo.

Sono stati lasciati in funzione, in alcuni casi particolari, i 
segretari comunali, ed altro personale tecnico, la cui immediata 
sostituzione avrebbe portato inconvenienti nella tutela degli in-
teressi del pubblico.

Ordine pubblico

Come già detto, in tutti i paesi presidiati dalle Fiamme Ver-
di sono stati istituiti uno o più posti di blocco, col compito di 
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controllare sia il traffico stradale che i documenti dei borghesi, 
che in gran numero affluivano da oltre il Tonale, per impedire 
che tra gli ex prigionieri ed internati rientranti in Italia si me-
scolassero elementi provenienti dalle forze armate repubblichine, 
criminali di guerra, ecc.

Detto controllo si è rivelato utilissimo, poiché si è potuto 
così procedere al fermo ed al successivo avviamento ai campi di 
concentramento di numerosi militi della Legione «Tagliamento» 
e di altre formazioni repubblichine, che in abito borghese e con 
carte false cercavano di rientrare dal Trentino In altra occasione 
è stato fermato un automezzo tedesco, proveniente dal bergama-
sco e carico di militari armati, che era riuscito a fuggire a tutti i 
controlli e tentava di raggiungere il Tonale.

Successivamente, molti dei posti di blocco furono aboliti e la 
tutela dell’ordine pubblico veniva completamente assolta dal nu-
cleo di Polizia Militare Partigiana, già costituita durante la per-
manenza delle Brigate in montagna e composto di ex Carabinieri 
Reali facenti parte delle Formazioni. A rinforzare detto nucleo 
venivano richiamati in servizio numerosi carabinieri in congedo 
residenti in zona, veniva così stabilito un Comando Polizia in 
Edolo, al comando del Maresciallo Maggiore, con distaccamento 
a Ponte di Legno, Vezza d’Oglio e all’Aprica.

Venivano inoltre richiamate in servizio, e aggregate tempo-
raneamente al nucleo di P.M. le Guardie di Finanza residenti in 
Alta Valle.

Assistenza ai rimpatriati

Nei giorni immediatamente susseguenti la liberazione vi è 
stato in Valle un enorme afflusso di borghesi ed ex militari, re-
duci dalla prigionia in Germania o provenienti dai vari campi di 
concentramento e di lavoro nel Trentino. Si è presentato urgente 
il problema di una prima – sia pur sommaria – assistenza a detti 
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rimpatriati, nonché il controllo della loro esatta posizione.
Il posto di blocco del Passo del Tonale provvedeva ad una 

prima distribuzione di generi di conforto (cognac, ecc.) e ad un 
controllo dei documenti di tutti i borghesi, che venivano quindi 
avviati a Edolo per un nuovo controllo ed il definitivo smista-
mento ai luoghi di residenza, con fogli attestanti la loro posizione.

Contemporaneamente venivano istituiti, a cura dei Coman-
di Fiamme Verdi e dai Comuni, col fattivo appoggio della S.A.P. 
e delle popolazioni locali, dei posti di ristoro e di ricovero in 
quasi tutti i paesi situati lungo la strada statale. Si allega l’elenco 
dettagliato di quanto fatto nelle singole località.

Lavori stradali

All’atto dell’occupazione dell’Alta Valle la situazione in fatto 
di transitabilità delle strade era la seguente:

– Sulla SS 42 erano stati fatti saltare dai tedeschi un ponte a sud 
di Sonico e quelli a monte e a valle dell’abitato di Incudine.

– Sulla strada Edolo-Aprica il ponte provvisorio in legno costru-
ito dai tedeschi dopo il brillamento ad opera delle Fiamme 
Verdi di quello in muratura (giugno 1944) era stato bruciato 
dalla S.A.P. di Corteno.

Per tutti i detti ponti erano state però apprestate dagli stessi 
tedeschi delle deviazioni, con passaggi di fortuna sui corsi d’ac-
qua, mancanti però della copertura in legno.

Sulla strada Aprica-Tresenda la vasta interruzione effettuata 
dalle Fiamme Verdi il 1° aprile 1945 era stata riattata dai tedeschi, 
che appunto negli ultimi giorni di aprile avevano ultimato i lavori.

Lo stesso 2 maggio venivano messi in efficienza, con mezzi 
provvisori, il ponte di Sonico e quello di Incudine. Il giorno 3 
veniva sistemata la deviazione del Ponte di Cortenedolo. Successi-
vamente un tecnico appartenente alle Fiamme Verdi provvedeva 
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ad una sistemazione più stabile dei ponti in Incudine, impiegan-
do mano d’opera borghese e legname requisito sul posto.

Lo stesso tecnico effettuava una ispezione ai lavori di ripri-
stino dell’interruzione stradale del Belvedere (Aprica) che davano 
qualche dubbio sulla loro solidità.

Autotrasporti

Dietro ordine di questo Comando, la Ditta Longoni di Edolo 
riprendeva; a partire dal giorno 3 maggio, i servizi di trasporto 
pubblico, limitati in un primo tempo ai tratti Edolo-Brescia e Edo-
lo-Tresenda, e poi, una volta ripristinata la transitabilità dei Ponti 
di Incudine per il traffico pesante, sul tratto Edolo-Ponte di Legno.

Per sopperire alla grande deficienza di automezzi è stato dato 
provvisoriamente in consegna alla Ditta di cui sopra un automez-
zo di preda bellica che, convenientemente adattato, si è rivelato 
di grande utilità.

Nel frattempo il comando provvedeva con i propri mezzi a 
quei trasporti, per conto del pubblico, che rivelassero carattere di 
urgenza. Sono stati così trasportati, in diverse occasioni, numero-
si borghesi ammalati o feriti in seguito ad incidente, all’ospedale 
di Breno od in altre località.

Infine, si è pensato a risolvere il problema dei trasporti di vi-
veri, sia per conto dei Comuni che di Enti o privati. Tali trasporti 
venivano prima effettuati da ditte private, con tariffe esose, con 
grave scapito degli interessi della popolazione.

Si è provveduto quindi a requisire presso una ditta un ca-
mion di provenienza militare e ad istituire un Ufficio trasporti 
viveri per la popolazione il quale, gestendo in proprio detto ca-
mion, nonché altri due di preda bellica, ha potuto effettuare tutti 
i trasporti in Alta Valle di grano, farina, grassi, ecc. graduandoli 
secondo l’urgenza e ad un prezzo ridotto della metà rispetto a 
quello praticato dalle ditte private.
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Coi viaggi di discesa di detti camion sono stati inviati in 
Media Valle, a diverse riprese, casse di gallette lasciate in Edolo 
dai tedeschi – che sono state distribuite alla popolazione di Bien-
no –, forti quantitativi di patate pure giacenti a Edolo, e legname.

L’Ufficio ha funzionato dal 15 maggio al 6 giugno.

Provvedimenti nei confronti di fascisti repubblichini

Con uno dei primi bandi pubblicati all’atto dell’occupa-
zione, veniva intimato a tutti gli iscritti al fascio repubblichino 
residenti in zona di presentarsi al più vicino Comando Fiamme 
Verdi. Detti venivano poi rilasciati dopo essere stati muniti di 
speciale lasciapassare.

Solo gli individui maggiormente compromessi, o ritenuti 
colpevoli di atti di ostilità contro gli alleati o i partigiani veniva-
no trattenuti per essere sottoposti ad inchiesta. La popolazione 
veniva invitata, con bando pubblico, a presentare al Comando le 
denunce ed ogni altro eventuale elemento a carico dei fascisti, che 
nel frattempo venivano tutti interrogati.

Successivamente, in seguito a disposizioni pervenute da Bre-
scia, tutti gli iscritti venivano fermati e, muniti di verbale di in-
terrogatorio e di ogni altro documento che li riguardasse, inviati 
a Brescia a disposizione della Questura.

Prigionieri di guerra

Già alcuni giorni prima della cessazione delle ostilità, ave-
vano incominciato a presentarsi a nostri Comandi elementi delle 
forze armate tedesche o fasciste, venuti ad arrendersi alle Fiamme 
Verdi, mentre altri venivano catturati da nostre squadre distaccate 
o dalle S.A.R. detti erano stati in buona parte inviati al Mortirolo, 
dove a cura del Nucleo di P.M. aveva incominciato a funzionare 
un campo di concentramento, altri invece erano stati concentrati 
all’Aprica, sotto la sorveglianza di Fiamme Verdi e S.A.P. locali.
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Una volta occupata la Valle, tutti i prigionieri del Mortirolo 
venivano trasferiti a Edolo ove, nelle baracche della località Laz-
zareti, veniva costituito il campo di concentramento dei prigio-
nieri di guerra. Ivi venivano avviati tutti i militari che man mano 
venivano fermati ai posti di blocco e altrove. Veniva mantenuto, 
per ragioni di opportunità, il campo di concentramento all’Apri-
ca, ove già si trovavano prigionieri di gran numero.

Successivamente detti prigionieri venivano consegnati, in di-
versi scaglioni, a reparti dell’Esercito regolare Italiano, che prov-
vedevano al loro inoltro ai campi di raccolta della Pianura Padana.

Armi e materiali abbandonati dal nemico

Altro problema che ha richiesto notevole lavoro per la sua 
risoluzione è stato quello della raccolta e conservazione delle armi 
e di tutto il materiale abbandonato dal nemico in fuga.

Si è costituito in Edolo, fin dai primi giorni, un Centro 
Raccolta Armi e materiali, ove man mano veniva accentrato tut-
to ciò che si poteva recuperare nelle varie località dell’Alta Valle. 
Si dovettero superare notevoli difficoltà, sia per la deficienza dei 
mezzi di trasporto, che dovevano inoltre venire impiegati per altri 
servizi interessanti la popolazione; sia per l’atteggiamento della 
popolazione stessa, restia, nonostante i bandi pubblicati, a resti-
tuire quanto trafugato nel periodo immediatamente susseguente 
alla partenza delle truppe nemiche.

Sono state effettuate numerose perquisizioni domiciliari, 
riuscendo così a recuperare bestiame, careggio e materiale vario. 

Tutte le armi di preda bellica, depositata in Edolo, nonché 
due carri armati ed alcuni cannoni, catturati in val di Corteno 
e concentrati all’Aprica, sono stati ritirati dalle Autorità Milita-
ri Americane. Altrettanto è stato fatto per gli automezzi pretta-
mente militari. Per il restante materiale, che in parte non poteva 
venire rimosso dal luogo di giacenza (teleferiche e materiale vario 
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al passo del Tonale; cemento, frigoriferi ed altro in Edolo, ecc.) 
si è provveduto alla regolare custodia, impiegando elementi delle 
S.A.P. coadiuvati da militari del Nucleo di P.M.

Per quanto riguarda le armi degli appartenenti alle Forma-
zioni, in seguito alle disposizioni del Comando Alleato per la 
smobilitazione, esse sono state in un primo tempo consegnate al 
Comandante del Nucleo di P.M. in Edolo, e quindi ritirate a cura 
del Comando di Zona di Brescia.

Edolo, 1° agosto 1945

L’ufficio per gli Affari civili e politici
Il Comandante

f.to Carpegna – Gabrielli
F.to Lionello Levi

Il comandante la Divisione
f.to Romolo Ragnoli
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Ricordare e testimoniare con l’amore per la verità:  
intervento al convegno Antifascismo, Resistenza 
e clero bresciano (Brescia, 13 marzo 1975)13

Ho chiesto la parola per porre nella loro giusta luce alcune 
dichiarazioni sentite nel corso degli interventi, e per il desiderio 
di confermare e avvalorare l’opera svolta dal clero bresciano per 
le nostre formazioni.

Si è detto: «Nelle Fiamme Verdi eravamo cattolici». Sono 
d’accordo nell’affermare che le Fiamme Verdi erano di ispirazione 
cattolica, ma non tutte le componenti erano cattoliche e tanto 
meno legate ad un qualsiasi partito. Le nostre formazioni era-
no costituite da uomini delle più diverse ideologie: democristia-
ni, comunisti, socialisti, liberali; ed anche atei. Alla Liberazione 
ognuno di noi ha fatto la propria scelta politica. Oggi vediamo ex 
Fiamme Verdi ricoprire anche incarichi direttivi in tutti i partiti 
dell’arco costituzionale.

Don Comensoli e altri hanno accennato all’opera svolta dai 
sacerdoti e dalle popolazioni delle loro parrocchie in favore di pri-
gionieri evasi dai campi di concentramento tedeschi, di militari 
sbandati, di perseguitati apolitici e di ebrei per vestirli, sfamarli 
e avviarli al confine svizzero. Confermo che questa è stata una 
delle opere tra le più meritorie e rischiose dei nostri sacerdoti. Essi 
hanno aiutato tutti, senza alcuna distinzione di nazionalità, di 
ideologia o d’altro. Solo due, se non erro inglesi, tra le centinaia 
che sono stati avviati al confine svizzero, sono stati catturati a 
Edolo dai tedeschi per causa di una spia. Ciò dimostra quanto 
fosse perfetta tale organizzazione, che faceva principalmente capo 
alle canoniche di Prestine e di Cividate Camuno.

13 L’intervento è pubblicato negli atti del convegno: Antifascismo, Resistenza e Clero 
bresciano , Brescia, Centro di documentazione, 1985, pp. 147-151.
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Agli accompagnatori era fatto obbligo di farsi rilasciare una 
dichiarazione, scritta di proprio pugno dall’interessato, non appe-
na giunto al confine. Mi è caro ricordare quanto è stato scritto da 
uno di essi: «Vi ringrazio di quanto avete fatto per me. Sono ar-
rivato. Vi restituisco i soldi che mi avete dato perché vi potranno 
essere utili per salvare qualcuno più povero di me». Sono parole 
profondamente umane, che rappresentano il premio più bello per 
chi aveva collaborato alla sua salvezza.

L’originale del biglietto è conservato da don Comensoli. 
Confermo ancora quanto riferito da don Comensoli in merito 
alle due mezze lire di carta consegnate a me e a lui da padre 
Manziana, che dovevano servire come segno di riconoscimento 
tra noi al primo incontro: non vennero usate se non dopo che 
ci eravamo completamente scoperti14. Non so se le due mezze 
lire siano andate smarrite o se siano ancora nelle mani di don 
Comensoli. Se così fosse, sono certo che le conserva gelosamente 
e che alla sua morte le farà collocare nella sua cassa. Gli auguro, 
comunque, che ciò avvenga il più tardi possibile, perché oggi più 
che mai abbiamo bisogno di sacerdoti dalle idee chiare e ciò è 
ancora appannaggio dei sacerdoti anziani che hanno saputo fare 
i resistenti anche quando ciò costituiva un pericolo gravissimo.

È stato detto che il movimento partigiano ha trovato l’ap-
poggio e la simpatia del popolo. Giusto! senza di esso non sarebbe 
vissuto. A questo risultato si è giunti, almeno per quanto concer-
ne le Fiamme Verdi della Valcamonica, per merito soprattutto 
dei sacerdoti, che godevano dell’affetto del loro popolo e che, pur 

14 Così ricorda il fatto don Carlo Comensoli, nei suoi Diari (Quad. 1, p. 27): «5 no-
vembre [1943]: Viene da Brescia Romolo Ragnoli. Della mezza lira da mostrarsi non 
passa neppure per la mente a nessuno dei due. Incontro cordiale, l’intesa è pronta e 
completa. Lui farà conto su di me ed io lo aiuterò con tutte le mie possibilità. Un po’ 
poeti tutti e due pensiamo ad una campagna bella, facile, rapida. Facciamo subito 
progetti di organizzazione pratica. Per due giorni Ragnoli, accompagnato da Coccoli e 
Ercoli, si porta in vari luoghi a visitare i primi gruppi.»
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sapendo quanto essi facevano, mai li tradì, anzi li aiutò nel modo 
migliore. È nella intimità delle canoniche che si sono svolti i pri-
mi, ristretti convegni per la costituzione dei gruppi partigiani.

Cito ad esempio: Fraine, Artogne, Prestine, Bienno, Borno, 
Lozio, Saviore, Cedegolo, Capodiponte, Paisco, Corteno, Vezza 
d’Oglio, Ponte di Legno, Vione, Canè, Darfo, Edolo e altre ancora.

Nelle visite, fatte inizialmente a quasi tutte le canoniche del-
la Valle Camonica, non ho mai incontrato un sacerdote che mi 
abbia accolto con diffidenza, o che abbia risposto negativamente 
a richieste di nominativi di persone che possedessero le qualità 
idonee ad assumere il ruolo di organizzatori della Resistenza in 
loco. Si è creata, tramite loro, l’ossatura delle brigate che operaro-
no successivamente in tutta la nostra provincia.

Le canoniche, le chiese, i conventi divennero i primi nascon-
digli sicuri di persone ricercate, depositi di generi alimentari, di ve-
stiario e di armi per i gruppi che mano mano venivano formandosi.

Alcuno, a tale proposito, potrebbe porre la domanda se era 
lecito usare la casa di Dio per nascondere mezzi di lotta e di 
offesa. Ricordo con particolare simpatia la risposta che, a tale in-
terrogativo, mi diede successivamente il Vescovo di Trieste mons. 
Aldo Santin, a tutti noto per le sue grandi qualità di combattente 
per la libertà del suo popolo: «Non è lecito uccidere, ma è lecito 
difendersi e prepararsi per non essere uccisi».

Per quanto riguarda la situazione di Croce di Marone con-
cordo solo in parte con don Morandini. Egli ha detto che sul 
monte Guglielmo non esisteva alcuna organizzazione, il che non 
è del tutto vero. Non bisogna dimenticare che eravamo agli inizi 
del movimento ribellistico e che i gruppi erano, in gran parte, 
formati da militari italiani e stranieri o evasi dai campi di concen-
tramento, con l’aggiunta di elementi fuggiti dalle carceri ove era-
no stati rinchiusi per delitti comuni e che trovavano la situazione 
idonea alle loro malefatte. E non è neppure vero che questi primi 
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gruppi fossero del tutto indisciplinati. La disciplina non mancava 
là dove vi erano dei capi consci del perché si erano rifugiati sui 
monti. Tra essi meritano un ricordo particolare Peppino Pelosi, 
Rolando Petrini e il colonnello Ferruccio Lorenzini, che riusciro-
no con i loro uomini a raggiungere altre località, sganciandosi dai 
rastrellamenti continui che portarono all’annientamento di quasi 
tutti i primi nuclei partigiani del monte Guglielmo.

Successivamente Rolando Petrini mori in campo di concen-
tramento, mentre Peppino Pelosi e il colonnello Ferruccio Loren-
zini furono fucilati.

Don Marniga, fratello di un Caduto delle Fiamme Verdi, 
ha detto: «Noi sacerdoti siamo saliti sui monti e abbiamo offerto 
il nostro aiuto ai partigiani per l’insegnamento della verità, per 
atti di carità e soprattutto per esercitare le opere di misericordia». 
A cosa è servita la loro opera? Mi pare che la risposta possa essere 
data dalla testimonianza di un nemico dei partigiani, il capitano 
Alberto Martinola della legione G.N.R. «Tagliamento», riportata 
dal libro La montagna non dorme di Dario Morelli: a mio avviso 
può essere ritenuta la migliore conclusione alla quale è giunta 
l’opera dei cappellani tra le nostre formazioni.

Il 10 aprile 1945 fu una giornata molto dura per le 220 Fiam-
me Verdi impegnate sul Mortirolo contro 2.500 tra fascisti e tede-
schi in rastrellamento. Questi, secondo gli ordini del Comando, 
dovevano raggiungere l’obiettivo del completo annientamento 
delle Fiamme Verdi « nemiche al pari degli altri dell’Italia fasci-
sta repubblichina». Al termine della battaglia fu trovato ferito, 
ma ancora in vita, il capitano Alberto Martinola, comandante di 
uno dei reparti rastrellatori della legione «Tagliamento». Portato 
nell’infermeria allestita al Passo del Mortirolo, venne curato con 
amore dalla fiamma verde, e giovane medico, Bianchi Jannetti, 
poi primario all’Ospedale civile di Cernusco sul Naviglio.

Le condizioni del Martinola però, nonostante l’assistenza 
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del medico e delle Fiamme Verdi che si avvicendavano attorno al 
suo giaciglio, si aggravarono.

Richiesto se avesse qualcosa da dire, riguardante il suo trat-
tamento da parte delle Fiamme Verdi, egli dettava le seguenti 
testuali parole: «Quando gli ufficiali e gli uomini del reparto del 
Mortirolo si accorsero che ero ancora in vita, ebbi da loro molti 
aiuti fisici e morali che mi fecero quasi piangere. Non una parola 
che potesse offendere il mio onore di soldato, anzi gli ufficiali in 
modo particolare ebbero nei miei confronti le cure materiali e 
morali che possono essere sfogo di un cuore fraterno.

Non avrei mai immaginato, specie attraverso ciò che ebbi 
a vedere nei mesi che da oggi tornano indietro sino agli inizi 
della mia vita di rastrellatore, che i partigiani trattassero un loro 
nemico in sentimento, nelle maniere fraterne che ebbero per me. 
Non persone dalla barba fluente, dai capelli lunghi, dagli abiti 
stracciati, con sulle labbra delle parole le più volgarmente basse e 
sporche, ma soldati forse nel senso vecchio della parola, con una 
uniforme, con la barba rasa e i capelli fatti, e con gli occhi limpidi 
e non iniettati di sangue o di quel guizzare di intenso odio che 
avevo notato in altre occasioni».
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Lo zio generale
di Lina Magoni

Era un uomo giusto, leale, rispettoso della parola data e fe-
dele ai propri principi.

Poco propenso alla mediazione, ed altrettanto poco preoc-
cupato del giudizio altrui, ha sempre voluto dire “pane al pane, 
e vino al vino”, tracciando una netta linea di confine tra ciò che 
riteneva bene e ciò che considerava male.

Nonostante gli orrori della guerra, sperimentati sulla propria 
pelle, è sempre stato sostenuto da una fede incrollabile in Dio e negli 
uomini, che, singolarmente presi, riteneva incapaci di nefandezze.

Quando assumeva un impegno o accettava un incarico, pri-
ma nella vita militare e poi in quella civile – fosse per gli alpini 
o per un’altra organizzazione, civile o religiosa – cercava sempre 
soluzioni che portassero il vantaggio all’intera collettività, evitan-
do di danneggiare il singolo.

Molti di noi nipoti lo ricordano come padrino, o come te-
stimone di nozze... ma tutti, indistintamente, lo ricordiamo con 
affetto, come uomo corretto e rispettoso.

Siamo orgogliosi di averlo avuto nella nostra famiglia, e 
vogliamo ringraziare le “Fiamme Verdi” che, con questo libro, 
ripresentano la sua figura al ricordo di tutti, accomunandolo ad 
altre due personalità di spicco dell’area della resistenza cattolica; 
quella resistenza che si fondava sul rispetto della vita e sul princi-
pio di uguaglianza tra gli uomini: valori che li hanno resi uomini 
veramente liberi.

Sono probabilmente queste le figure di riferimento che oggi 
mancano nel quadro della nostra vita sociale; figure che, con il 
loro esempio di vita, hanno insegnato a tutti che ogni uomo, 
qualunque sia il colore della sua pelle, il suo credo, la sua idea 
politica, merita rispetto.
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Dal rispetto per l’uomo nasce il rispetto per la legge, e per 
le istituzioni: ecco perché figure come queste ci spingono a salva-
guardare le istituzioni regolate dalla Costituzione repubblicana, 
a tutela del corretto svolgimento della vita comunitaria.

Ed è così che noi nipoti vogliamo ricordare lo zio Romolo: 
come uomo libero e giusto, incapace di fare del male al prossimo 
per trarne un vantaggio personale, ma – al contrario – sempre 
pronto al bene, anche a discapito del suo particolare interesse.



l ionello leV i  sa ndr i
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Lionello Levi Sandri (1910-1991)

Lionello Levi Sandri nacque a Milano il 5 ottobre 1910. 
Dopo aver frequentato il liceo a Brescia, si laureò in giurispru-
denza a Milano nel 1932 e l’anno seguente seguì un corso di per-
fezionamento in Scienze giuridiche a Pisa. Intraprese poi la car-
riera pubblica nell’allora ministero delle Corporazioni. Nel 1940 
divenne docente di Diritto del lavoro presso l’ateneo di Roma. 
Dal maggio del 1940 prestò servizio in diverse località della Libia 
nella Batteria Guardie di Frontiera 46° bis fino all’agosto 1941, 
quando ritornò in Italia.

Con l’armistizio dell’8 settembre 1943 si trasferì a Bienno 
con la famiglia e il fratello Luigi e prese contatto con Costantino 
Coccoli e Luigi Ercoli, tra i primi iniziatori del movimento parti-
giano in Valle Camonica. Qui partecipò ad una serie di azioni tra 
la primavera e l’estate del 1944 nella Media Valle con i distacca-
menti della futura brigata Fiamme Verdi «Lorenzini» e nel luglio 
1944 divenne vicecomandante e commissario politico della Di-
visione Fiamme Verdi «T. Speri» appena costituita. Il 10 ottobre 
1944 partì per raggiungere, attraverso un viaggio molto lungo e 
difficile, l’Italia liberata per prendere contatto diretto con gli Alle-
ati e convincerli a sostenere il movimento di liberazione della Valle 
Camonica. Raggiunta Roma il 13 dicembre, riuscì a stabilire dei 
contatti e ad ottenere delle concrete promesse di aiuto. Dopo un 
breve addestramento il 13 febbraio 1945 fu paracadutato in Mor-
tirolo, dove assunse il comando dei partigiani lì stanziati durante 
le due battaglie del Mortirolo, dal 22 febbraio al 29 aprile 1945.

Dopo la guerra aderì al Psi e dal 1946 al 1950 fu consigliere 
comunale a Brescia, dal 1946 al 1947 capo di gabinetto al Mi-
nistero del Lavoro. Dal 1948 fu nominato consigliere di Stato.

Nel febbraio 1961 entrò da commissario europeo nella pri-
ma Commissione Hallstein, incaricato degli Affari Sociali, oltre 
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che degli stati e territori d’oltremare. Proseguì come membro 
della seconda Commissione Hallstein (1962-1967), della quale 
fu vicepresidente dal 1964, e come membro della Commissione 
Rey dal 1967 al 1970.

Nel 1970, dopo aver lasciato l’incarico a Bruxelles, tornò in 
Italia per esercitare la propria funzione al Consiglio di Stato, di 
cui divenne presidente dal settembre 1979 all’ottobre 1980.

Morì a Roma il 14 aprile 1991.
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Viaggio nell’Italia liberata15

I.

L’ordine mi è giunto improvviso. Pensavo, quella sera, di 
scendere a casa – il paese era ormai ripulito a dovere dai nazifasci-
sti – e invece la chiamata del comandante della Divisione mi ha 
obbligato a mutare programma e direzione di marcia. Sono anda-
to da lui e l’ho trovato nel suo ufficio segreto, a poca distanza da 
un grosso centro occupato da tedeschi e da fascisti, ingolfato in 
un mucchio di scartoffie e di carte topografiche, tra macchine da 
scrivere e duplicatori. Mi ha mostrato una lettera del Comando di 
Raggruppamento: partenza immediata. Per dove? Per il Sud. Gli 
alleati vogliono sapere qualcosa di noi; noi dobbiamo spiegar loro 
chiaramente chi siamo e di che cosa abbiamo bisogno. L’inverno è 
alle porte; la prima neve è già apparsa; i ragazzi sono ancora con 
i calzoncini corti ed una coperta sì e no a testa; il lancio è ormai 
un’araba fenice; tutta l’estate l’abbiamo atteso inutilmente ed an-
che senza il lancio siamo riusciti ugualmente a procurarci armi 
e munizioni e a tener testa a fascisti e a tedeschi. Ma il generale 
Inverno ormai avanza. Va un po’ a dire al generale Alexander che, 
oltre dei suoi consigli, abbiamo anche bisogno di un po’ di roba di 
lana e di un po’ di armi pesanti. Chiediamo solo che ci pongano 
in condizioni di poter continuare a combattere.

Questo mi dice presso a poco il Comandante. Rifletto bre-
vemente. Il viaggio mi attira, lo scopo del viaggio ancora di più. 
Penso ai miei ragazzi che dovrò per un po’ di tempo abbandona-
re. Penso alla mia bambina che proprio quella sera avevo sperato 
di poter cullare tra le mie braccia e che invece per un po’ di tempo 
non mi vedrà penso all’altro, o all’altra, che tra breve deve nascere 
e che non potrà ricevere il primo benvenuto dal suo papà. Non 

15 Pubblicato nei Quaderni de «Il Ribelle», n. 11, pp. 137-156.
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importa. (Signore, liberaci dalla tentazione degli affetti, veglia Tu 
sulle nostre famiglie!). È necessario partire? Sì. E partirò.

Rientro alla base, stanco dalla lunga camminata. Poche ore 
di sonno e poi i preparativi della partenza. Saluti e addii, o meglio, 
arrivederci. I ragazzi sono sorpresi; forse qualcuno pensa male; mi 
conoscono da molto tempo e insieme abbiamo diviso pericoli e 
disagi; ma non possono non sospettare vedendomi allontanare 
proprio quando la stagione si fa più cruda ed il nemico, cui ab-
biamo sempre tenuto testa, si fa più baldanzoso. Non importa; 
non devono sapere dove vado, e quando tornerò si ricrederanno, 
se avranno pensato male.

Partenza. Di sera, al buio. Mi sono cambiato; ho indossato 
nuovamente i vestiti borghesi; mi sono fatto la barba. Quasi quasi 
non mi riconosco più. Meglio così: non mi riconosceranno nem-
meno i repubblichini e i tedeschi. E avanti, in bicicletta. Lungo 
lo stradone, nel fondo valle, ecco i posti di blocco tedeschi. Mi 
fermano e mi chiedono i documenti. Ne ho a iosa; tra gli altri uno 
nella loro deliziosa lingua, con parecchie aquile e croci uncinate, 
in cui si invita i tutori dell’ordine alemanno a lasciarmi stare e a 
darmi anzi aiuto e protezione (Hilfe und Schutz). E mi lasciano 
passare sorridendo. Trovo la casa dove devo dormire.

E la mattina dopo di nuovo in viaggio: corriera, trenino, 
tram. Raggiungo il posto di appuntamento.

Qualche giorno trascorre inutilmente. Finalmente trovo il 
mio compagno di viaggio, M.

Svanita la speranza di una gentile Cicogna che avrebbe do-
vuto venire a rilevarci nella pianura lombarda, le ultime istruzioni 
ci dicono di passare attraverso la Svizzera e raggiungere in Francia 
le truppe alleate. Ma gli Svizzeri sono tremendamente gelosi della 
loro neutralità; non ci lasciano proseguire e, dopo qualche giorno, 
siamo costretti a ripassare alla chetichella la rete di frontiera, se 
non vogliamo finire in un campo di concentramento. Ed eccoci di 
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nuovo al punto di partenza. Con M. studio un percorso attraverso 
le Alpi; ma per vari motivi siamo costretti a rinunziarvi. Ma un 
giorno troviamo E. ed R.; anche essi dovrebbero raggiungere il Sud. 
Un breve consiglio di guerra e la via è decisa: traverseremo le linee 
sull’Appennino; si tratterà di marciare per parecchi giorni in mon-
tagna, ma siamo tutti bene allenati e non ci spaventiamo per questo.

I preparativi vengono febbrilmente iniziati e condotti a ter-
mine. Troviamo una macchina, munita di autorizzazioni tede-
sche e fasciste regolarmente falsificate, e una bella mattina par-
tiamo. In poche ore raggiungiamo il Po e lo traghettiamo su una 
motobarca tedesca, grazie sempre ai nostri documenti che chie-
dono per noi «aiuto e protezione». E sull’altra riva incomincia la... 
marcia su Roma; ma un po’ più seria dell’altra, di quella storica. 
Raggiungiamo Pianello, zona partigiana, dove opera una Divi-
sione Giustizia e Libertà (il Comando di Divisione è a Pecoraro 
– ormai queste notizie si possono dare, poiché pochi giorni dopo 
il nostro passaggio i nazifascisti hanno attaccato in forze questa 
zona ed hanno purtroppo sbaragliato la Divisione, che pur si era 
già battuta valorosamente in molteplici combattimenti). A Peco-
raro ci fermiamo tre giorni per predisporre con minuzia i partico-
lari del viaggio, preparare i lasciapassare attraverso le Brigate e le 
Divisioni dei Patrioti che incontreremo sulla nostra strada. Il 21 
novembre ci muoviamo. Ho sott’occhi l’elenco di tutte le tappe 
percorse; ma forse non è prudente renderlo noto. In complesso si 
tratta di ottanta ore di marcia effettiva, più tre ore sopra una scas-
satissima balilla, un’ora a cavallo e un’altra in calessino. Abbiamo 
attraversato zone controllate da varie formazioni: Garibaldine, 
Giustizia e Libertà, autonome o apolitiche. E presso tutte abbia-
mo trovato l’accoglienza e l’assistenza più cordiali e fraterne. Ci 
chiedono con interesse notizie delle nostre formazioni; presso la 
Divisione Ligure, bellissima formazione ottimamente inquadrata 
e comandata da un valoroso colonnello dell’Esercito, trovo molta 
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gente delle mie valli; erano stati portati in Germania, inquadrati 
nella «M. Rosa», addestrati e rinviati in Italia per combattere i 
fratelli partigiani; e appena giunti hanno disertato e si sono ri-
uniti ai loro fratelli per combattere l’invasore e i suoi servi; un 
battaglione, con il maggiore in testa, è passato al completo ad una 
Divisione Garibaldina; non a torto in questa zona la «M. Rosa» 
è chiamata il lancio di Hitler. Con i reparti di un’altra Divisione 
abbiamo condiviso i rischi di un forte rastrellamento scatenato 
dai nazisti in Lunigiana tra la fine di ottobre e i primi di novem-
bre. Sono stati tre giorni di «sganciamenti», di «occultamenti» in 
parole povere di... fugoni. Cosa, del resto, più che comprensibile 
per la nostra piccola comitiva, che non aveva con sé nemmeno 
una pistola, mentre custodiva un corriere particolarmente impor-
tante e pericoloso. Come Dio volle, riuscimmo infine a passare 
attraverso alle maglie del rastrellamento, grazie alle indicazioni 
di un ottimo sacerdote e all’assistenza di una brava famiglia che, 
con suo grave rischio, ci tenne nascosti per due giorni e due notti 
in un cespuglio vicino alla sua casa, ci fornì di viveri e di noti-
zie utili, mentre a meno di cento metri un mitragliatore tedesco 
sgranava le sue raffiche rabbiose contro un passaggio obbligato 
attraverso il quale alcuni partigiani cercavano di transitare.

Finalmente, appena la vigilanza tedesca sembrò allentata e 
si profilava il pericolo dell’arrivo in zona dei «ma morti» (così, da 
quelle parti sono chiamati i doppi m), zaino in spalla e via.

Due giornate di marcia, di dodici ore ciascuna, ci permet-
tono di raggiungere le linee e di passarle senza incidenti. Nel tra-
versare il passo, che congiunge l’Italia schiava all’Italia liberata, 
mentre procuravo di non porre il piede fuori della pista segnata 
dalla guida onde non saltare in aria su qualche mina, ho sbirciato 
l’ora: erano le 0:20 del 4 dicembre 1944.

Per prudenza non ho citato nomi di paesi e di località at-
traversate. Ma uno ne voglio qui ricordare: il piccolo centro di 
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Vinca: in provincia di Lucca, interamente distrutto dalla barbarie 
nazifascista, per aver dato una notte ospitalità ad un piccolo grup-
po di patrioti. Verso la fine di luglio 1944 salì improvvisamente 
a Vinca, per effettuare la rappresaglia, un forte contingente di... 
Nessuno li vide, o meglio nessuno che li vide ebbe salva la vita. 
Trucidarono, senza distinzione, uomini e donne, giovani e vec-
chi, madri incinte e bambini neonati. Su circa ottocento abitan-
ti, centosettantasei vennero massacrati. Le case furono bruciate, 
il raccolto distrutto. Quando i superstiti, che erano fuggiti nei 
boschi o si erano nascosti tra le rocce, tornarono tra le rovine di 
quello che era stato il loro paese, trovarono i corpi massacrati sulle 
strade e nei campi. A una giovane di ventun anni, incinta di otto 
mesi, era stato estratto dal seno, con un colpo di pugnale, il pic-
colo essere che di lì a poco avrebbe dovuto affacciarsi alla vita e le 
era stato deposto sul petto. In una grotta, vicino al paese, vennero 
rinvenuti i corpi orribilmente seviziati di quattordici giovinette 
tra i quindici e i diciassette anni. Dalle testimonianze di una o 
due perone, che, credute morte dai massacratori, riuscirono inve-
ce a sopravvivere, si poté solo sapere che le iene di Vinca vestivano 
la divisa germanica, ma parlavano nella grande maggioranza con 
accento carrarino. Erano dunque italiani, gli assassini, SS italiane 
probabilmente, fascisti di Carrara.

I fascisti di Carrara sono ripiegati, o ripiegheranno in breve, 
in Alta Italia. Se li avrete di fronte ricordatevi, o Partigiani, dei 
massacratori di Vinca. E vendicateli, in nome di Dio.

II.

Al di là delle linee ci ferma il primo posto americano. Sono 
negri della 22a divisione. Ci interroga un ufficiale negro, laureato 
in ingegneria, gentilissimo. Ci perquisiscono; nella perquisizione 
mi fanno passare in fanteria la lampadina tascabile, spiegando-
mi che di là non serve perché l’oscuramento non c’è più (il che 



Lionello Levi Sandri

81

risponde solo in parte a verità). E poi a Seravezza, a Pietrasanta, 
a Viareggio e infine alla sera a Firenze... in campo di concentra-
mento. A Viareggio troviamo i primi ufficiali italiani in colle-
gamento con le truppe alleate; e ho la gradita sorpresa di incon-
trarmi con Bruno C., mio vecchio compagno di università e già 
comandante di formazioni partigiane sull’Appennino pistoiese. 
Dopo tanti anni abbiamo la soddisfazione di ritrovarci ancora 
uniti nel pensiero e nell’azione. I colleghi italiani ci danno le 
prime notizie del nuovo Esercito nazionale che si sta costituendo. 
Sono sei divisioni che si apprestano ad entrare in linea. Avremo 
finalmente una armata italiana sul nostro fronte?

Il campo di concentramento a Firenze non può dirsi certo 
non accogliente. Vitto ottimo ed abbondante; ci ammanniscono 
cibi dal sapore da lungo tempo dimenticato; pane bianchissimo 
e caffè a volontà. Si dorme in una stanzetta, sopra un mucchio 
di coperte. L’unica cosa che mi urta un po’ i nervi è che vicino a 
noi dormono anche prigionieri tedeschi e fascisti repubblichini. 
Sì, perché mentre qui in Alta Italia un combattente italiano anti-
fascista, partigiano o appartenente all’Esercito regolare, se viene 
catturato dai nazifascisti viene passato per le armi, nel Sud il 
repubblichino catturato viene considerato prigioniero di guerra e 
trattato secondo le leggi e le norme internazionali. Prime incon-
gruenze che lasciano piuttosto perplessi.

Il nostro soggiorno al campo di concentramento è per altro 
assai breve: una sola notte. La mattina successiva una lussuosa 
macchina ci viene a rilevare. I nostri documenti sono stati ri-
scontrati regolari e siamo liberi. Liberi, veramente sino ad un 
certo punto, perché già sono stati fissati per noi appuntamenti 
e convegni. Incominciamo a lavorare. Troviamo negli alleati la 
massima comprensione. Ascoltano le nostre relazioni, compren-
dono le nostre esigenze e le nostre richieste. Sanno perfettamente 
quali enormi difficoltà debbano superare i Patrioti del Nord per 
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continuare nella lotta intrapresa; sanno che qui da più di un anno 
si combatte tra difficoltà inenarrabili, senza appoggi; sanno che 
malgrado tutte le difficoltà i reparti non si sbanderanno nem-
meno durante l’inverno, perché li anima la fede nella giustizia 
della propria causa e nel risorgimento della Patria, l’odio contro il 
tedesco e il fascista. Parliamo con i Comandi italiani. Ci dicono 
senza esitazioni ciò che possono fare per noi – poco, assai poco – 
ciò che si attendono da noi: molto, forse più di quanto le nostre 
povere forze potrebbero consentire, se non avessimo la certezza 
che nelle mani dei Patrioti dl Nord sono ora l’onore e l’avvenire 
d’Italia. Le conversazioni militari sono lunghe e minuziose. Non 
è naturalmente il caso di darne conto qui.

Viaggiamo. Firenze, Viareggio, Pisa, Siena, Viterbo, Roma. 
Povera Pisa! Come ti hanno ridotta i tuoi difensori tedeschi! Se 
non fosse stata la veduta della tua torre, ancora miracolosamente 
intatta insieme al Duomo e al Battistero, non ti avrei proprio 
riconosciuta. Distrutta. Mucchi di macerie si accumulano sulle 
due rive dell’Arno. Ho cercato invano la piccola Chiesetta della 
Spina; ho cercato invano tante case, tanti edifici noti.

Macerie, macerie, macerie. E così pure Viareggio e tutta la 
Versilia. La bella pineta quasi completamente distrutta; gli alberi 
segati a mezzo metro dal suolo. Ma perché? E Siena, miracolo-
samente e quasi completamente illesa. E Viterbo, semi diroccata 
dai bombardamenti e dai combattimenti. E finalmente Roma.

«Splendea Roma olimpico in fondo» al tiepido sole inver-
nale, quando con la veloce «yep» arrivammo sulla Camilluccia, 
sacra agli amori di Benito e di Claretta. Ma non correa per l’aere 
nessun peana. Roma ha poco sofferto. I tedeschi non hanno fatto 
in tempo a porre in atto le distruzioni progettate. L’avanzata alle-
ata, allora veramente travolgente, li ha costretti ad abbandonare 
a precipizio la Città eterna. Ma se Roma non è stata distrutta né 
gravemente colpita, ha vissuto nove mesi di autentico terrore. Il 
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terribile eccidio delle Fosse Ardeatine in cui trecentoventi, e forse 
più detenuti politici vennero falciati dai fucili mitragliatori delle 
SS come rappresaglia per l’attentato di via Rasella, l’attività delle 
SS del centro terroristico di via Tasso 145, dal quale difficilmente 
chi entrava poteva uscire vivo o quanto meno nella pienezza delle 
sue facoltà fisiche e mentali; l’attività terroristica della questu-
ra repubblichina sotto la direzione dell’incosciente e criminale 
Caruso; quella della famosa banda Koch, Valenti e Ferida, poi 
tristemente nota anche a Milano, quella delle altre bande minori, 
ma non meno feroci (Pollastrini, Bardi, ecc.), tennero i milioni 
di abitanti che popolavano l’Urbe sotto il terrore continuo della 
minaccia tedesca, dei rastrellamenti indiscriminati, delle perqui-
sizioni, delle deportazioni al Nord. Di deportazioni in massa ve 
ne fu una sola: quella degli ebrei del Ghetto, il 16 novembre 1943. 
Dove siano stati portati, nessuno lo sa.

In Roma, subito dopo l’8 settembre, si era costituito un 
fronte clandestino della resistenza, intorno al quale si riunivano 
i volonterosi e i coraggiosi che intendevano opporsi con l’azio-
ne all’oppressione nazifascista. E a questo fronte facevano capo 
anche i vari partiti, che, malgrado le retate, le perquisizioni, le 
deportazioni mai cessarono di svolgere la loro attività di lotta 
e di propaganda. Documenti di questa attività sono i vari fogli 
clandestini, pubblicati durante il periodo dell’occupazione. Cre-
do che Roma possa vantare un primato in tale campo. Di giornali 
clandestini ve ne erano a iosa. Una documentazione abbastanza 
completa dell’attività pubblicistica clandestina in Roma è conte-
nuta nell’articolo di Ernesto Vergara Caffarelli, Stampa clande-
stina, pubblicato nel numero di dicembre della rivista Mercurio 
(mensile di politica, arte e scienze diretto da Alba de Cespedes), 
dedicato appunto al movimento di resistenza; Caffarelli ne enu-
mera almeno trenta, ma l’elenco è probabilmente incompleto.

Oltre agli attivisti, i... passivisti. Durante l’occupazione non 



i quaderni delle FiaMMe Verdi

84

meno di duecentomila persone, tra patrioti, rifugiati politici, ex 
prigionieri alleati, disertori del neofascismo vennero nascosti ed 
assistiti dalla popolazione romana. Solo una minoranza di essi 
ha partecipato attivamente al movimento di resistenza; la mag-
gioranza, come sempre, è rimasta nell’ombra. Oggi molti di essi 
si atteggiano a patrioti; il certificato di patriota del resto non è 
molto caro; a Firenze si può comprare per tre o quattro mila lire; 
e del resto anche il solo occultarsi non è forse un’azione, sia pure 
negativa o passiva, a danno del nemico?

Comunque sia, adesso i romani vogliono godere la nuova 
libertà. Anzitutto le donne. A centinaia, a migliaia battono il 
marciapiede. Girando per via Veneto mi venne in mente la sarca-
stica strofa carducciana:

deh, come cavalca sugli omeri fieri
dei baldi lancieri la vostra virtù!

Invece dei baldi lancieri, ecco oggi i giovani, non meno bal-
di, di tutte le armi e le specialità di America, di Inghilterra, del 
Canada, dell’India, di Francia, di Polonia...

Dopo le donne, i «ragazzini». A frotte di dieci, venti, corro-
no le vie, specie quelle centrali e più eleganti. Molti di essi sono 
scalzi, tutti stracciati e sudici. Però possono sempre tirar fuori 
di tasca bigliettoni da mille, nonché l’immancabile pacchetto di 
Camel o di Morris. Lucidano scarpe e fanno da ruffiani alle so-
relle maggiori, alle cugine, alla madre forse. Non credete? Ero in 
piazza della posta ed attendevo un amico; ero in divisa alleata (i 
nostri panni borghesi erano talmente mal ridotti che li avevamo 
dovuti abbandonare); mi si avvicina un ragazzino di dieci o do-
dici anni, schiacciandomi l’occhio. «Paisà – mi dice – volere bella 
signorina? mia sorella? Diciotto anni». «Va a mmorì ammazzato!» 
gli rispondo. «Li mortè, li mortè! questo è romano». E se ne va 
guardandomi sdegnosamente.
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Poi gli uomini. Ruffiani, commercianti al mercato nero, te-
nutari di roulettes e di altri giuochi d’azzardo sulla pubblica via. 
Piazza dei Cinquecento e piazza Fiume sono i principali centri 
delle bische pubbliche. I metropolitani, quando devono passare 
di lì, girano al largo con aria sorniona; una volta, in principio, 
avevano tentato di intervenire; a momenti venivano linciati dalla 
folla inferocita, al grido di «morte ai fascisti». E allora... cca nes-
suno è fesso!

III.

Ma, per Giove, sarà tutta così l’Italia liberata? No, rassicu-
ratevi, amici miei, non è tutta così. A Napoli, forse, e senza forse, 
è ancora peggio; prostituzione e mercato nero imperversano; la 
camorra, nel clima generale di libertà, ha fatto nuovamente la sua 
apparizione; le statistiche delle minori di quindici anni incinte 
e contagiate da malattie veneree sono davvero terrificanti. Ma 
malgrado tutto non è questa l’Italia liberata. Questo, purtroppo, 
è lo spettacolo che balza immediatamente agli occhi all’uomo che 
passa per la strada e guarda ed osserva ciò che si agita intorno a 
lui. Purtroppo questo è lo spettacolo che rimarrà più impresso 
nella mente dei soldati alleati, che non potranno dissociare l’im-
magine dell’Italia da quella delle sue sgualdrine, dei suoi ruffiani, 
dei suoi lustrascarpe, dei suoi incettatori. Ma non bisogna dram-
matizzare; prostituzione e mercato nero sono le conseguenze ine-
vitabili della guerra che abbiamo perso. Perché noi abbiamo perso 
una guerra, non bisogna dimenticarlo; abbiamo perso la guerra 
fascista e prostituzione e corruzione sono gli ultimi doni del fasci-
smo morente. Il marcio, che nel tragico ventennio si nascondeva 
dietro la facciata pulita e ordinata che l’uomo della strada ammi-
rava, è ora venuto a suppurazione; è necessario che si sfoghi, che 
si esaurisca. Ma dietro di esso si può già scorgere l’alba, pallida ed 
incerta, della nuova rinascita. Adesso stiamo combattendo un’al-
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tra guerra, la nostra: guerra contro gli invasori tedeschi, guerra 
contro i traditori fascisti, guerra soprattutto contro le scorie del 
nostro triste passato, che ancora, magari inconsciamente, custo-
diamo in noi. Bisogna vincere. E a ciò pensano gli spiriti più 
accorti, per ciò opera la parte sana della popolazione. Quella che 
conosce gli stenti degli stipendi e dei salari, che, benché notevol-
mente aumentati, non sono nemmeno minimamente adeguati al 
costo della vita, ma mantiene ugualmente la propria dignità, non 
si prostituisce moralmente o fisicamente, e collabora all’opera di 
rinascita con il pensiero e con le opere nei partiti, negli uffici, 
nelle fabbriche, nelle nuove forze armate. Sono gli innumerevoli, 
oscuri eroi della battaglia per la rinascita. In Italia, malgrado i 
venti anni di fascismo, vi è ancora della gente onesta; non dob-
biamo dubitare delle nostre possibilità.

L’Italia rinasce. Si sente battere, nelle strade e nelle piazze 
delle sue città colpite, di suoi villaggi distrutti, pur in mezzo alla 
corruzione ed al marcio, il suo gran cuore. Il cuore generoso di 
una nuova Italia libera e democratica, che vuol vivere per i suoi 
figli, non più sudditi ed automi, ma cittadini liberi che custodi-
scono nelle loro mani i loro destini. Cittadini liberi di un libero 
paese che deve costruire il suo avvenire non con le guerre, le op-
pressioni e le devastazioni, ma con il lavoro e con le opere di pace.

Avanti, Italia, «o sempre rinascente, o fiore di tutte le stirpi, 
aroma di tutta la terra!» Liberati dalle scorie del tuo recente pas-
sato, per iniziare la nuova strada, erta e scoscesa, della rinascita. 
Non permettere che ti guidino ancora coloro che per insipienza, 
incoscienza o malafede ti hanno condotto nel baratro che ora 
devi faticosamente risalire, coloro che già una volta ti hanno tra-
dito, che ancora cercano di comandare e di tradire.

Vi è una legge in vigore, nell’Italia liberata, che all’inizio 
ha fatto molto rumore, la cosiddetta legge sull’epurazione. Ma, 
purtroppo, anche in questo caso parturient montes. Non vi può 



Lionello Levi Sandri

87

essere epurazione quando il primo epurando è intoccabile – sa-
cro e inviolabile –: non vi può essere, ed è giusto che non vi sia, 
epurazione quando solo gli stracci dovrebbero volare per aria, e 
proprio per opera dei cani grossi che è vietato far volare. Non si 
possono nemmeno perseguire penalmente i generali inetti che 
l’otto settembre hanno consegnato le nostre piazzeforti ai tede-
schi, (Del Tetto e Pentimalli, rei della caduta di Napoli, se la sono 
cavata con qualche decennio di reclusione), quando non si può 
perseguire penalmente il maresciallo d’Italia che con la sua con-
dotta insipiente ed incosciente è stato la prima causa del disorien-
tamento e del caos, quando non si può perseguire penalmente il 
re, comandante supremo delle forze armate, che dimentico delle 
tradizioni della sua casa, non ha sentito il dovere di sacrificarsi 
alla testa dei suoi soldati nell’estrema difesa della sua capitale.

Oggi, nell’Italia liberata si vive in un periodo ed in una 
atmosfera di tregua. Ma alla fine della guerra si dovranno pur 
regolare i vecchi conti. Non vogliamo sangue, e nemmeno con-
fino e prigioni di fascista memoria. Ma vogliamo che dalla scena 
politica italiana, dai gangli vitali della vita nazionale spariscano 
una volta per sempre tutti coloro che sono stati la causa prima 
delle sventure della Patria. Vogliamo che non vi siano mimetiz-
zazioni ed occultamenti. «Non basteranno due mesi di macchia 
– per cancellare vent’anni di pacchia», ho letto un giorno su un 
giornale romano.

No, non basteranno, ne siamo sicuri. E ne siamo garanti 
noi, partigiani del Nord; ne è garante il vento del Nord che l’Italia 
liberata attende per ripulirsi delle sue ultime scorie.

Così, quasi senza volerlo, siamo entrati in piena discussione 
politica, abbiamo affrontato uno di quegli argomenti che mag-
giormente appassionano l’opinione pubblica della libera Italia, che 
giornalmente si dibattono nei quotidiani, nei periodici, nei comi-
zi di partito. Di quotidiani e di periodici ne avevo fatto un’ampia 
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raccolta durante il mio breve soggiorno romano: Avanti!, Unità, 
Tempo, Italia nuova, Corriere di Roma, Il Popolo, ecc. Purtroppo, 
per ragioni – diciamo così – tecniche, ho dovuto rinunziare a 
portarli con me. Ho potuto permettermi il lusso di alcuni libri: 
Kaputt, di Curzio Malaparte; L’Italia dal 1914 al 1944 quale io la 
vidi, di Carlo Sforza, e pochi altri. Tempo e nazifascisti permet-
tendo, di questi libri parleremo un’altra volta sul «Ribelle». Solo 
incidentalmente dirò che l’attività editoriale, nell’Italia liberata, 
è intensissima. Malgrado le difficoltà derivanti dalla assoluta pe-
nuria di carta, le case editrici si sono moltiplicate e gettano sul 
mercato tutta la produzione che il regime fascista aveva condan-
nato per motivi politici. Diversi editori si sono dedicati alla pub-
blicazione di opere russe; tra gli altri De Carlo, quello stesso, se 
non erro, che era il factotum di quel famoso consorzio presieduto, 
in seguito al benevolo, alto assenso del duce (scritto con tutte le 
lettere maiuscole; si vedano i vari Giornali della libreria del ’42 o 
’43, se la memoria non mi tradisce), da Ezio Maria Gray; quello 
stesso, insomma che all’epoca del tripartito pubblicava «Il cilie-
gio», collana di opere di scrittori giapponesi, e illustrava gli errori 
inglesi durante la guerra boera... Quello che spaventa della produ-
zione libraria sono i prezzi, veramente astronomici. Un modesto 
libretto sulle 200 pagine costa tra le centocinquanta e le duecento 
lire. Solo i commercianti al mercato nero possono permettersi il 
lusso di trattenersi a lungo in libreria.

IV.

Ma torniamo brevemente alla politica. Abbiamo prima ac-
cennato ai partiti. Quali sono e quanti sono?

In verità quanti siano è un po’ difficile dirlo; chi ne ha con-
tati trentadue, chi più di cinquanta... Certo che ve ne sono tanti, 
troppi. Oltre ai sei partitoni del C.L.N. (liberale, democristiano, 
democratico del lavoro, d’azione, socialista e comunista) ve ne 
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sono altri due che presentano già un certo interesse ai fini di 
una valutazione della situazione politica: il partito democratico 
italiano e quello repubblicano italiano (da non confondere con 
il repubblichino fascista). Poi vi sono i partiti minori, creati per 
soddisfare le ambizioncelle personali di qualche piccola ristret-
ta cerchia di persone o per altri scopi ancor meno puliti; tale 
ad esempio quella sedicente «unione proletaria», che costituiva 
un’associazione a delinquere di ricattatori e di agenti provocatori 
fascisti. Ad ogni modo di essi non vale la pena di parlare; ver-
ranno eliminati alle prime elezioni, insieme forse a qualcuno dei 
partitoni. Dopo le elezioni le varie posizioni politiche po tranno 
risultare meglio chiarite.

Un programma comune tiene attualmente uniti i vari par-
titi dell’Italia liberata: la liberazione nazionale dal tedesco e dal 
fascista. Su ciò tutti sono d’accordo. Ma i più attivi sono indub-
biamente i comunisti, che hanno contribuito moltissimo alla 
formazione dei reparti volontari del nuovo esercito. I comunisti 
hanno dato un esempio di amor patrio e di realismo politico 
che deve essere sottolineato. Su un’altra questione sembrano in 
linea di principio tutti d’accordo: sulla necessità di affrontare, al 
termine della guerra, la questione istituzionale; esiste anzi una 
tregua tra i partiti e la corona a questo riguardo, ma ogni tanto 
uno o l’altro dei due cerca di scantinare; così la corona, per bocca 
del luogotenente, ha espresso il parere che la questione dovrebbe 
essere risolta da un plebiscito popolare e non dalla costituente; i 
partiti d’altra parte riportano ogni tanto in campo il problema, 
nel timore forse che gli italiani lo dimentichino e che poi, nella 
gioia della liberazione, pensino che chi lascia la via vecchia per la 
nuova sa quel che lascia e non sa quel che trova...

Ad ogni modo comunisti, socialisti e partito d’azione sono 
decisamente antimonarchici; nei liberali si notano due correnti, 
una monarchica ed una repubblicana, ma sembra che quest’ulti-
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ma sia prevalente; i democristiani non mi risulta che si siano mai 
nettamente pronunziati e mantengono sull’argomento un cauto 
riserbo; la democrazia del lavoro, infine, malgrado sia il parti-
to del presidente Bonomi, non può avere gran voce in capitolo 
data la ristrettissima cerchia dei suoi aderenti. Un certo interesse 
presentano, invece, i due partiti extra C.L.N. che abbiamo in-
nanzi ricordato. Di quello repubblicano il programma è espresso 
chiaramente e senza esitazioni nella stessa denominazione; anzi 
i repubblicani non intendono minimamente collaborare con il 
luogotenente nemmeno nella ricostituzione delle forze armate per 
la lotta di liberazione; il che non è certo bello mentre metà Italia 
geme ancora sotto il giogo nazifascista, ma è perfettamente con-
sono con la linea politica, un po’ utopistica e molte volte dannosa 
alla causa nazionale, che il partito repubblicano segue sin dai 
tempi di Mazzini. Il partito democratico italiano è considerato 
invece come un partito monarchico (sebbene credo che anche in 
esso una corrente repubblicana non mancherà di farsi sentire); 
monarchico per disperazione, mi diceva un suo aderente, poiché 
solo la monarchia può ancora costituire un elemento di unione 
per tutti gli italiani. Anche oggi, come nel 1859, la monarchia ci 
unisce, la repubblica ci dividerebbe. Sarà poi vero?

Quello che credo vero è che una certa scissione deve esistere, 
nel delicatissimo problema, tra opinione pubblica ed opinione dei 
partiti. La cerchia degli aderenti ai partiti è assai ristretta; gli ita-
liani erano talmente stufi del « partito » che ora anche dei partiti 
non hanno eccessiva voglia di sentir parlare. E l’esperimento della 
repubblichetta sociale ha risvegliato in molti i sopiti sentimenti mo-
narchici (ultimo servizio che Mussolini poteva rendere, suo mal-
grado, alla monarchia). Fatto sta che mentre i giornali si sfogano 
a riprodurre per gli immemori le fotografie della visita del re alla 
casa natale del duce, o i telegrammi calorosi del sovrano a Hitler, o 
quelli non meno calorosi del principe a Mussolini, il luogotenente è 
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applaudito nelle sue visite al fronte e nelle città appena liberate e il 
movimento filomonarchico sembra guadagnare aderenti e consensi.

E ciò è un male. Non in sé e per sé, perché in ogni caso do-
mani, se la maggioranza degli italiani vorrà ancora avere un re sul 
trono, sarà liberissima di soddisfare questo suo desiderio; ma per-
ché il sentimento monarchico è nient’altro che un sentimento, non 
il frutto di una seria considerazione, di una decisione politica. E 
sarebbe ora che in queste faccende gli italiani cessassero di lasciarsi 
guidare dal sentimento e ponessero in prima linea quello che, con 
frase tanto criticata, venne chiamato «il sacro egoismo» per l’Italia.

Certo è che fattori molteplici concorrono a rendere più com-
plesso un problema già di per sé abbastanza complesso e – di-
ciamolo pure – non eccessivamente simpatico. Checché venga 
detto in contrario, la corrente monarchica trova un certo appog-
gio in una delle grandi Nazioni unite, l’Inghilterra, sia per ragio-
ni contingenti che per ragioni permanenti; per ragioni contin-
genti, in quanto l’Inghilterra, e con essa del resto anche le altre 
Nazioni unite, non vogliono che in questo momento lo sforzo 
bellico dell’Italia abbia ad essere compromesso o diminuito da 
lotte intestine; per ragioni permanenti, in quanto è pienamen-
te comprensibile ed umano che la monarchica Inghilterra non 
veda con eccessivo piacere eliminato uno degli ultimi esemplari 
di monarchia europei. « So’ cuggini, so’ parenti », diceva Trilussa 
a proposito dei regnanti della vecchia guerra, e perciò tra loro non 
possono litigare seriamente; e, alla fine,

ce faranno un bel discorso
sulla pace e sul lavoro
per quer popolo cojone
risparmiato dar cannone.

Di tale situazione dicono, i Talleyrand in diciottesimo, che 
si debba approfittare per il bene d’Italia. Si pensa che una Italia 
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monarchica possa, al tavolo della pace, ottenere condizioni mi-
gliori di una Italia repubblicana, senza pensare invece che solo 
una Italia repubblicana può scindere la propria responsabilità da 
quelle del regime fascista.

Comunque sia, una cosa è certa: che la monarchia, se dovrà 
continuare a vivere in Italia, dovrà completamente rinnovarsi; o 
rinnovarsi o perire, si potrebbe dire con infelice frase di musso-
liniana memoria. Rinnovarsi nelle sue concezioni, considerando 
il popolo italiano quale esso deve essere considerato, un popolo 
cioè di cittadini liberi di cui la monarchia deve essere il servitore 
e non il padrone, un popolo di cittadini e non di sudditi, che per 
la monarchia ha grandemente sofferto e che da essa attende non 
inviti a nuove guerre ma il rigido rispetto delle istituzioni e delle 
libertà civili, la vera e sicura garanzia della nuova costituzione che 
il popolo stesso dovrà darsi. Saprà la monarchia seguire questa 
strada, l’unica che le permetterà di sopravvivere, una volta che 
il popolo italiano abbia deciso di conservarla? Saprà rispettare 
questa sua vera missione?

Il suo attuale rappresentante, il luogotenente, ha dimostrato 
in questo primo periodo della sua attività di possedere una visio-
ne realistica della situazione e sufficiente competenza ed energia 
per assolvere, pur attraverso le difficoltà del momento, i propri 
compiti. Lo si è visto in occasione della crisi ministeriale del no-
vembre-dicembre u.s., in cui egli ha saputo mantenere intatte le 
proprie prerogative sovrane di fronte ai sei partiti del C.L.N. E 
siccome il rispetto delle proprie prerogative e delle proprie com-
petenze dovrebbe accompagnarsi al rispetto delle prerogative e 
delle competenze altrui, si può trarre da questo fatto un buon 
auspicio circa le capacità regolatrici del capo dello Stato.

Certo gli italiani, anche e specialmente quelli monarchici, 
avrebbero voluto da lui anche qualche altra cosa; l’avrebbero visto 
volentieri alla testa delle formazioni partigiane sui monti e nelle 
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valli delle Alpi piemontesi e lombarde, l’avrebbero voluto vedere 
animatore e guida della resistenza nell’Italia occupata là dove i veri 
italiani combattono e muoiono per l’onore e il risorgimento della 
Patria. Avrebbero voluto che, dividendo disagi e pericoli, combat-
timento e gloria, dal «dolore che le reggie uguaglia alle capanne» 
un nuovo patto sorgesse e si stringesse tra monarchia e popolo. Ciò 
non è avvenuto. Nelle nostre montagne, nelle nostre brigate né lui, 
né altri principi di casa Savoia hanno diviso con il popolo italiano 
combattimento e morte. Peccato! In un gelido bilancio di «dare» 
e di «avere», ciò può rappresentare una voce passiva.

V.

Ma basta parlare di politica. Il tempo stringe e lo spazio an-
cor di più. Le nostre tipografie clandestine non possono permet-
tersi il lusso di troppi sedicesimi. E, poi, qui si sta combattendo. 
Queste brevi note, forse un po’ sconclusionate, un po’ affrettate, 
tremendamente incomplete, ma veritiere e sincere, sono state but-
tate giù tra un allarme e l’altro tra un combattimento e l’altro, 
nei brevi momenti di tregua concessici dai «mai morti». Perché 
adesso non sono più nell’Italia liberata; sono tornato nell’Italia 
schiava, ma nelle mie valli, in mezzo ai miei compagni, dove si 
assapora l’ebbrezza di conquistarci con le armi, ogni giorno, ogni 
ora, la nostra libertà.

Il ritorno è stato più veloce, molto più veloce del viaggio di 
andata. La nostra piccola comitiva ormai si è scissa; ho con me 
dei nuovi compagni.

Sul campo di aviazione ci attende un possente «Liberator». 
Nel suo ventre capace, nella sua «gelatiera» e nella sua carlinga, 
vengono sistemati i containers e i pacchi dei rifornimenti per le 
formazioni. Finalmente avremo il «lancio»! Non avrei mai imma-
ginato, nelle lunghe notti in cui inutilmente l’avevamo atteso, che 
sarei stato proprio io a portarlo di persona. Mentre sorveglio il 
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carico dei colli, odo stupito voci ed accenti della mia terra. Sì, sono 
proprio della mia provincia i soldati che stanno caricando. Scam-
biamo qualche parola in dialetto. «Andate lassù?» mi domandano. 
Non posso soddisfare la loro curiosità, ma un sesto senso dice loro 
di sì. Sono contenti di caricare le armi per i «loro» partigiani.

Il carico è completato. Indossiamo la combinazione di volo e 
ci adattiamo indosso il paracadute. Partenza. Sono le 21 precise.

Voliamo. Sotto di noi vi è ancora l’Italia liberata, con le sue 
città e i suoi borghi illuminati. Sorvoliamo campi di aviazione che 
ci inquadrano nella luce dei loro riflettori, e con essi ci seguono. 
Adagio, adagio le luci da terra scompaiono, anche le luci di po-
sizione del velivolo si spengono. Navighiamo su territorio nemi-
co. Sul Po, un piccolo rigagnolo da quell’altezza, la Falk ci saluta 
con le sue mitragliere; ma siamo troppo alti perché ci possano 
dare noia. Anche la Pianura Padana è ormai sorvolata. Nel tenue 
chiarore delle stelle le Alpi si profilano con le loro cime maestose 
bianche di neve. Guardo dal finestrino e vedo passar sotto di me 
cime e montagne. Ad un dato momento mi sembra che il cielo 
precipiti: sotto di noi vi sono le stelle; stiamo virando; siamo ormai 
sull’obbiettivo. Ed infatti, ecco i fuochi da terra. Ci siamo. L’aereo 
vira nuovamente per ritornare sul campo in direzione di lancio. 
Perdiamo quota e velocità. I colli sono pronti presso le botole della 
carlinga già aperta. Col piccolo telefono di bordo il pilota dà il 
segnale. E i colli vengono buttati giù dalle botole, mentre l’aereo 
riacquista velocità e quota. Viriamo. Adesso è la volta nostra.

Il direttore di lancio assicura il mio paracadute al gancio 
con la fune di vincolo, e mi fa verificare la robustezza del con-
gegno. «Okay?». «Okay!». Mi siedo sull’orlo della botola, i piedi 
penzoloni nel vuoto. Davanti a me G.; dietro di me, ancora in 
piedi ma pronto a prendere il mio posto appena io mi lancerò, 
M. Sarò il primo a lanciarmi, e sono al mio primo lancio. Mai 
mi ero sognato di fare anche il paracadutista. Ma non sono per 
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nulla impressionato; mi sento anzi tremendamente tranquillo. 
Osservo dalla botola la terra che scorre sotto di me. L’aereo perde 
di velocità, «spancia». Ci siamo. «Okay!», mi grida il direttore 
di lancio. «Go!». E mi batte la mano su una spalla. Mi do una 
leggera spinta con le mani e sono nel vuoto. Precipito. L’aria mi 
avvolge, mi fascia, mi mozza il respiro. Due volte giro su me stes-
so, e due volte vedo ancora perpendicolare sopra di me la botola 
dell’aereo. Penso che, oltre a precipitare verso terra, continuo ad 
andar avanti alla velocità di trecento chilometri all’ora. Ma non 
ho tempo di pensare molto. La caduta dura solo un paio di secon-
di. Poi mi trovo sospeso per l’aria; sopra di me il paracadute si è 
aperto. Cerco di accomodarmi bene nell’imbragatura, ma sono 
stato legato un po’ largo e la posizione è un po’ incomoda. Cerco 
i fuochi e li vedo brillare alle mie spalle cinque o seicento metri 
sotto di me. Tiro le corde per dirigermi verso di essi, ma riesco 
solo ad impedire di allontanarmi ancora di più portato da vento. 
Ormai sono al di sotto delle cime delle montagne; incomincio a 
discernere bene il fondo della valle, tutto bianco di neve. La di-
scesa si fa più rapida. Tiro ancora le corde per rallentare la caduta. 
Serro piedi e ginocchia, mi copro la faccia con le mani. Arrivo, e 
sprofondo in un metro di neve.

Mi rialzo subito. La neve ha attutito completamente il col-
po. Mi libero del paracadute, e cerco di orizzontarmi. Dal punto 
di arrivo non vedo più i fuochi nascosti da una piccola quota, 
ma riesco ugualmente a dirigermi bene, impacciato solo dall’al-
tissima neve. Finalmente sento delle voci. Mi stanno cercando. 
Faccio qualche segnale con la lampadina. Mi rispondono. Dopo 
due minuti sono di nuovo in mezzo ai miei compagni partigiani.

Febbraio 1945
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Discorso tenuto il 22 settembre 1984 a Bassano del Grappa,
in occasione di un convegno dei comandanti partigiani16

Ho salutato prima le Autorità qui convenute e gli altri inter-
venuti. Non ho salutato i Comandanti partigiani. Ho detto che 
avrei parlato loro più tardi. E adesso incomincio, appunto, il mio 
discorso con loro. Voglio anzitutto rivolgere loro un cordiale, af-
fettuoso, fraterno saluto, perché hanno accettato con entusiasmo 
e così numerosi l’invito che è stato loro rivolto dalla Fondazione 
del CVL Un invito, aggiungo, di cui a giusto titolo si è resa pro-
motrice la Fondazione; un Ente che, creato poco dopo la Libera-
zione dai comandati del CVL e da quelli delle Divisioni e delle 
Brigate partigiane, per l’assistenza agli orfani dei partigiani cadu-
ti, ai figli dei dispersi, ai mutilati e agli invalidi della guerra di li-
berazione, ha silenziosamente affiancato in tutti questi anni, sotto 
la presidenza prima di Raffaele Cadorna e poi di Ferruccio Parri, e 
grazie all’attività appassionata di Mario Argenton, già membro del 
Comando Generale del CVL, l’opera delle Associazioni partigia-
ne, soprattutto nel campo dell’assistenza, ha consentito regolari 
incontri dei loro massimi esponenti nel proprio comitato direttivo 
e ha favorito in vario modo le iniziative dirette ad illustrare e a 
valorizzare il contributo italiano alla guerra di liberazione.

Perciò questo invito poteva essere solo invito ad un incontro 
unitario, un incontro un po’ diverso dai tanti altri che negli anni 
decorsi abbiamo avuto tra appartenenti alla stessa associazione 
e tra ex appartenenti alla stessa formazione. In questo incontro 
d’oggi abbiamo invece voluto essere tutti riuniti indipendente-
mente dalle associazioni e dalle formazioni. Abbiamo voluto che 
in questa occasione si potessero incontrare tutti coloro che aveva-

16 Il curatore è grato al prof. Rolando Anni dell’Archivio storico della Resistenza bre-
sciana e dell’Età Contemporanea per aver messo a disposizione la sua trascrizione di 
questo raro e prezioso testo per la presente pubblicazione.
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no assunto responsabilità di comando nella lotta per la liberazio-
ne del nostro Paese, tutti coloro che al di sopra di quelle che già 
allora apparivano, talvolta duramente, divergenze di concezione 
e di indirizzi politici, che si sarebbero approfondite negli anni e 
nei decenni successivi, hanno operato con unità di intenti e con 
comunanza di sforzi e di sacrificio per ridare all’Italia la dignità 
di libera nazione. Incontro unitario, quindi, come unitaria, pur 
nella differenza delle formazioni, è stata la lotta diretta e condotta 
dal Comando Generale del Corpo Volontari della Libertà. Solo 
così in questa rinnovata unità, possiamo celebrare il Quaranten-
nale della Resistenza e della Liberazione. E celebrarlo in onore del 
CVL e del suo comando e di coloro che ne furono a capo e che 
sono scomparsi, e accomunando nel ricordo anche tutti coloro, 
comandanti e partigiani, che non sono più tra noi. Uno di essi, 
che ha avuto posizioni di grande responsabilità nella lotta e nelle 
giornate dell’insurrezione, ci ha lasciato proprio in questi giorni: 
consentitemi di ricordarlo espressamente: Riccardo Lombardi.

Come nelle fila partigiane confluirono uomini e donne vo-
lontari di tutte le provenienze sociali e politiche, anche coloro 
che furono alla testa del Comando Generale furono uomini di 
diversa origine e di differenti orientamenti. Vi era Raffaele Ca-
dorna, inviato dal governo di Roma, il governo del C.L.N., e 
dal comando alleato, come consigliere militare e che poi divenne 
il comandante generale. Era un militare di carriera, portava un 
nome famoso nella storia dei nostri eventi militari da un secolo 
almeno; era indubbiamente di sentimenti monarchici. Ma questa 
sua provenienza e questi suoi sentimenti non furono di ostacolo 
alla cordiale, intima collaborazione che si instaurò tra lui e gli 
altri membri del comando, designati dai partiti del C.L.N. Alta 
Italia, che di sentimenti monarchici indubbiamente non erano 
e vantavano un chiaro passato di diversa milizia politica. Tali 
erano Ferruccio Parri, valoroso combattente della prima guerra 
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mondiale, deciso oppositore del regime fascista che ripetutamente 
lo tenne in carcere e lo inviò al confino, organizzatore e ani-
matore del Partito d’Azione, capo delle formazioni Giustizia e 
Libertà; Luigi Longo, militante comunista sin dalla scissione di 
Livorno, commissario politico delle brigate internazionali, nel-
la guerra antifranchista, ripetutamente arrestato e detenuto in 
Italia e in Francia, capo delle formazioni Garibaldi; Giovanni 
Battista Stucchi, socialista, avvocato, valoroso capitano degli al-
pini nella prima e nella seconda guerra mondiale, organizzatore 
ed esponente delle brigate Matteotti; Enrico Mattei, democri-
stiano, giovane, dinamico industriale, animatore e comandante 
delle brigate del popolo, elemento di primo ordine per iniziativa 
e capacità organizzativa, come dimostrerà in anni successivi in 
opere di pace. Le differenze di origine, di formazione culturale, 
professionale e politica esistenti tra questi uomini non impedi-
rono la loro più stretta collaborazione per adempiere al compito 
che era stato loro affidato, di realizzare, sotto un unico comando, 
l’unificazione di tutte le forze partigiane e di dirigerne l’azione 
sino all’insurrezione nazionale.

È questa unità d’intenti, di propositi, di azione che fu pro-
pria della Resistenza che noi vogliamo celebrare in questo nostro 
incontro.

Ho detto celebrare e non commemorare. Il nostro incontro 
non è una commemorazione.

Le commemorazioni interessano i morti, le cose morte, e 
noi invece vogliamo esaltare qualcosa che in noi è vivo e deve 
essere vivo nell’Italia di oggi. E vivi sono nei nostri cuori e nel 
loro insegnamento i compagni che hanno affermato col supremo 
sacrificio la loro fede.

E quale modo migliore di onorarli, di celebrare il Quaran-
tennale di quegli eventi, se non quello di riunirci in questa città, 
in questa Bassano del Grappa che ha conosciuto l’asprezza della 
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guerra di Liberazione, l’inaudita crudeltà del nemico, l’indomita 
resistenza del suo popolo; di riunirci qui a quarant’anni da quel 
settembre che conobbe i più duri e feroci rastrellamenti, ai quali 
i partigiani risposero con disperato valore; di riunirci – dicevo 
– per confermare, al di sopra di ogni contingente divisione, gli 
impegni fondamentali che allora ci siamo assunti e ai quali re-
stiamo fedeli?

Perché vedete – cari amici – quegli impegni restano validi e 
ben validi, anche per l’Italia di oggi.

La Resistenza infatti non fu un evento destinato a esaurirsi 
nel tempo in cui avvenne. La Resistenza fu un fenomeno com-
plesso e se il suo aspetto militare si concluse con la liberazione, il 
suo aspetto propriamente politico era destinato ad incidere negli 
anni a venire.

Il fatto militare fu importante, sicuramente più importante 
di quanto molti oggi vorrebbero far credere. Il sostanziale contri-
buto che la Resistenza ha recato alle operazioni di guerra – non 
solo con guerriglie e sabotaggi ma anche con vere e proprie batta-
glie – è consacrato alla storia e nessuno potrà mai smentirlo. Non 
a caso il CVL è stato riconosciuto Forza armata dello Stato, sia 
pure tredici anni dopo la richiesta che aveva formulato il CLNAI. 
E non fu solo guerra civile come qualcuno vorrebbe sostenere. 
L’Italia 1943-1945 non è stata solo l’Italia della guerra civile.

La Resistenza è stata purtroppo anche guerra civile, guerra 
fra italiani. Ma non furono i partigiani a volerla. I patrioti che il 
9 settembre si batterono a fianco dei granatieri a Porta San Paolo, 
i combattenti martiri di Corfù, di Cefalonia e delle altre isole 
dell’Egeo, il popolo di Napoli insorto nelle sue gloriose quattro 
giornate – per ricordare solo alcuni degli innumerevoli episodi 
di quel lontano settembre – ebbero di fronte soltanto l’invasore 
nazista e contro di esso si è diretta la loro rivolta. E se poi l’in-
vasore, per fronteggiare queste spontanee insurrezioni di popolo, 
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ottenne l’aiuto di altri italiani, se questi altri italiani uguagliarono 
e superarono i maestri nazisti in repressioni crudeli – Bassano ne 
è testimone – la Resistenza conobbe anche una durissima guerra 
civile – ma la guerra civile non fu una scelta della Resistenza.

E la Resistenza non è stata solo un fatto militare. E il nostro 
incontro non è solo un incontro di ex combattenti.

La Resistenza è stata in primo luogo un fatto politico, intesa 
questa espressione nel suo significato più nobile ed elevato, un 
fatto che voleva interessare, voleva incidere nell’avvenire stesso 
dello stato e della società. Ho detto fatto politico e non partitico, 
perché anche se alcuni partiti, allora clandestini, hanno svolto 
una importante, fondamentale funzione nell’organizzazione di 
gloriose formazioni, è certo che chi apparteneva a quelle forma-
zioni, al di sopra di quelle che potevano essere temporanee de-
viazioni, non ha condotto una guerra di partito ma una superiore 
lotta di politica, come ha condotto la medesima lotta politica chi 
apparteneva a formazioni che non erano legate ad alcun partito.

Non a caso la nostra fu anzitutto una rivolta morale. E non 
a caso ci qualificammo non solo partigiani, ma anche ribelli. 
Ribelli a un sistema che calpestava i diritti fondamentali della 
persona umana, che si reggeva sulla forza bruta e sull’arbitrio, 
che rinnegava ogni forma di libertà. Di fronte alla prepotenza to-
talitaria, alle deportazioni in massa, abbiamo voluto riaffermare il 
diritto dell’uomo alla libertà e la capacità di farlo valere; di fronte 
alla «civiltà» nazista, alla «civiltà» delle camere a gas e dei campi 
di concentramento, abbiamo voluto riaffermare l’insopprimibile 
dignità della persona; di fronte alla falsità e alla menzogna erette 
a sistema di governo abbiamo voluto gridare sempre più forte il 
nostro desiderio di verità.

Per questo abbiamo combattuto.
Mazzini aveva ammonito: «più della servitù temo la libertà 

portata in dono». Grazie alla Resistenza la libertà l’abbiamo con-
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quistata, non ci è stata donata. Grazie alla Resistenza il nostro Pa-
ese, che ha dovuto pagare al tavolo della pace un durissimo scotto 
per la guerra fascista, ha potuto però porsi sullo stesso piano delle 
altre nazioni libere e democratiche. Grazie alla Resistenza sono 
state poste le premesse ideali e morali perché una nuova società 
libera, giusta e pacifica potesse sorgere sulle rovine di quella che 
andava miseramente scomparendo. E i principi basilari di questa 
nuova società sono stati accolti e affermati nella Costituzione del-
la nostra Repubblica, che trova così nella Resistenza le sue radici 
e il suo fondamento.

È questo l’aspetto politico della Resistenza, di gran lunga 
più importante di quello strettamente militare.

Nella «Preghiera del Ribelle», quella magnifica pagina di 
fede e di poesia scritta da Teresio Olivelli uno dei fondatori delle 
Fiamme Verdi scomparso in un lager tedesco, vi è una invoca-
zione che esprime in mirabile sintesi i sentimenti che, talvolta nel 
nostro inconscio, erano allora comuni a tutti noi. «Signore – si 
legge – Tu che dicesti io sono la Resurrezione e la Vita, rendi nel 
dolore all’Italia una vita generosa e severa». E questa vita generosa 
e severa noi volevamo appunto per il nostro paese.

Siamo stati capaci di realizzarla?
Ecco una domanda, un interrogativo che molte volte ci po-

niamo e al quale non sempre diamo una risposta. Ma una risposta 
bisogna darla. Una risposta onesta e serena, che non sia quella, ste-
reotipa e non sincera udita in tante ipocrite celebrazioni ufficiali 
– no – qui direi proprio «commemorazioni ufficiali», perché pre-
suppongono una Resistenza superata e morta. Cerchiamo di dare 
adesso questa risposta. Sarà un po’ anche un esame di coscienza. 
E mi sembra doveroso farlo proprio in questo nostro incontro.

E come prima risposta possiamo affermare senza tema di 
essere smentiti, che abbiamo conquistato la libertà e l’abbiamo 
mantenuta. Da quarant’anni ormai viviamo in uno stato demo-
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cratico, in una democrazia senza dubbio non perfetta, talvolta 
magari piuttosto maltrattata, ma ad ogni modo in un regime 
di libertà politiche e civili, che costituisce la base indispensabile 
per ogni sviluppo ulteriore anche nel campo sociale e in quello 
economico. E l’esigenza di libertà, l’amore per la libertà è ben 
radicato non solo in chi come noi, ha conosciuto un regime non 
libero, è vissuto sotto la dittatura, e per conquistare la libertà è 
stato partigiano ed è pronto a tornare ad esserlo se fosse neces-
sario. Ma questo amore per la libertà è saldo e forte anche negli 
appartenenti alle generazioni che ci hanno seguito, che sono ve-
nute dopo di noi, anche le più giovani, come hanno dimostrato 
estraniandosi e contrastando, nella assoluta maggioranza, quel 
fenomeno della eversione che ha colpito negli anni scorsi il nostro 
Paese. E non si può negare che questo regime di libertà, questo 
ordinamento democratico abbia consentito grandi progressi nel 
campo economico e in quello sociale. Il tenore di vita del nostro 
popolo si è sensibilmente elevato e l’Italia, elemento di primo 
piano della Comunità Europea, è ormai compresa tra i Paesi più 
industrializzati del mondo.

È questa senza dubbio la voce più importante fondamenta-
le, che possiamo portare all’attivo de nostro bilancio. Ma ve ne 
è un’altra non meno importante, anche se non sempre avvertita, 
non sempre riconosciuta. La Resistenza non è stata un fenomeno 
puramente italiano. La Resistenza è sorta è affermata in tutti i 
Paesi occupati dai nazifascisti – dalla Francia all’Unione Sovietica, 
dalle Polonia alla Jugoslavia, dalla Grecia alla Norvegia, al Belgio, 
all’Olanda. E in quelle nazioni, nelle loro formazioni anche par-
tigiani italiani sono stati presenti. E una Divisione Garibaldi si 
è battuti eroicamente in terra jugoslava. E nella stessa Germania 
hitleriana, se non fu possibile una Resistenza armata, centinaia 
di migliaia di tedeschi antinazisti furono eliminati nei campi di 
concentramento o furono fucilati come le migliaia di congiurati, 
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veri o presunti, dell’attentato del 20 luglio 1944, o hanno lasciato 
le loro teste sotto la mannaia, come Hans e Sophie Scholl, i giova-
nissimi animatori della Rosa Bianca. E nelle nostre formazioni ac-
canto a italiani di tutte le classi sociali e di tutte le regioni – anche 
di quelle che non hanno conosciuto l’occupazione nazista – hanno 
combattuto e hanno dato il loro contributo di sangue alla guerra 
comune francesi e jugoslavi, polacchi e sovietici, greci ed inglesi.

Vi fu allora quasi una spontanea, inconsapevole unione dei 
popoli contro la barbarie, per la difesa dei supremi valori della ci-
viltà. E forse proprio in questa unione spontanea e inconsapevole 
ha potuto nascere e germogliare un’idea che quarant’anni or sono 
poteva parere utopia, ma che, malgrado la cattiva volontà degli 
uomini e gli uomini di cattiva volontà, ha trovato ormai alcune 
forme di sia pure parziale realizzazione e dovrà divenire ogni gior-
no di più operante e luminosa realtà. È l’dea di un’Europa unita, 
di un’Europa che non rinnega le Patrie ma anzi consente ad esse 
di affermarsi in una realtà più ampia, di un’Europa che potrà es-
sere elemento di stabilità, di pace e di progresso tra i popoli, nella 
quale alle libertà civili e politiche dovrà affiancarsi una giustizia 
sociale più elevata e più alta.

E forse gli storici di domani individueranno proprio nella 
Resistenza il fondamento ideale della futura Federazione Europea.

Queste dunque sono le voci più importanti che possiamo 
portare all’attivo del nostro bilancio. E fondamentale è la conqui-
sta e la difesa della libertà e fondamentali sono anche le realizza-
zioni che grazie ad esse abbiamo potuto conseguire nella nostra 
attuale società.

Ma se la libertà è essenziale, se senza la libertà nulla è pos-
sibile, è certo che essa da sola non esprime tutte le aspirazioni, 
tutti gli ideali della Resistenza. Alla libertà deve affiancarsi la 
giustizia, la giustizia tra i singoli, la giustizia tra le classi. Non 
a caso numerose formazioni partigiane si chiamarono appunto 
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«Giustizia e Libertà». E questa esigenza di giustizia, di una più 
alta sostanziale giustizia è oggi avvertita soprattutto, dai giovani, 
da questi giovani che devono affrontare i problemi

sempre più ardui dell’occupazione e del lavoro, che vogliono 
vivere una società più umana, conscia delle loro aspirazioni e dei 
loro bisogni.

Ed è proprio in questo campo, di quella che si qualifica 
come giustizia sociale, che la Resistenza, malgrado gli sforzi e le 
indubbie conquiste di questi quarant’anni, è rimasta ancora in-
compiuta e non è stata resa all’Italia quella vita generosa e severa 
che Teresio Olivelli invocava nella «Preghiera del Ribelle».

Non è generosa la vita di questa nostra società, che non solo 
negli anni attuali, in cui perdura e non soltanto da noi, una crisi 
economica, generalizzata, ma anche nei momenti delle vacche 
grasse, negli anni sessanta, gli anni del boom, di quello che fu 
detto il miracolo italiano, quando tanta ricchezza si è potuta pro-
durre e così male distribuire, non è riuscita a dare lavoro a tutti 
i suoi figli, ne ha costretti tanti all’emigrazione, alla sottoccupa-
zione, alla occupazione saltuaria e marginale, al lavoro nero, a 
sottostare soprattutto in alcune provincie del sud a forme di sfrut-
tamento del lavoro, indegne di una società civile. E i più colpiti da 
questa situazione sono appunto i giovani – e i più deboli di essi, 
delusi, scoraggiati, abbandonati a se stessi, cercano una risposta ai 
loro problemi rivolgendosi ad altri pretesi ideali: ai paradisi artifi-
ciali della droga, alla contestazione anche violenta di una società 
che non li comprende e li respinge, alla stessa eversione armata 
che abbiamo conosciuto in questi ultimi anni.

Non è generosa e nemmeno severa la vita di questa nostra 
società, che di fronte a situazioni di povertà e di indigenza, lascia 
sussistere sfacciate manifestazioni di ricchezza e di lusso sfrena-
to, consente che categorie privilegiate si facciano forti della loro 
posizione per conseguire altri privilegi, in una gara di egoismi 
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corporativi che offendono la giustizia e calpestano l’interesse ge-
nerale, e non riesce ancora, malgrado i reiterati buoni propositi, 
a l’evasione fiscale, che ha rovesciato sulla classe lavoratrice la 
massima parte del peso della pubblica spesa.

Non è severa – diciamolo pure chiaramente – la vita di que-
sta società in cui tanti scandali, collegati anche con uomini dei 
pubblici poteri, sono scoppiati e si sono presto esauriti nel silenzio 
e nell’oblio; questa società che molte volte si è decisa a chiudere 
le stalle solo quando i buoi erano ormai lontani; questa società 
in cui la questione morale vene sollevata e poi molto spesso di-
menticata quando non è più utile ai fini di parte. Ci sono state, è 
vero, anche delle eccezioni. Ma c’è voluta l’energia e la volontà di 
una Partigiana, l’On. Tina Anselmi, per affondare decisamente 
il bisturi in quel maleolente affare della P 2.

E fino ad oggi non è stata severa, tutt’altro, la vita di questa 
nostra società che, invece di combatterli, ha lasciato dilagare il 
fenomeno mafioso e quello camorristico in tutto il territorio dello 
Stato, nelle provincie più operose, determinando anche quell’or-
rido fenomeno dei sequestri di persona e dei riscatti, per i quali 
siamo all’avanguardia non solo in Europa, e facciamo impallidire 
la stessa Chicago degli anni trenta. È un veleno che ha infettato 
la vita italiana, persino in alcune sue sfere delicate ed elevate, ed 
è assolutamente necessario che le iniziative e la volontà manife-
statasi in questi ultimi anni di perseguirlo decisamente e di di-
struggerlo, assumano veramente forma concreta e determinante.

Infine non è né generosa né severa la vita di questa nostra 
società, che malgrado gli sforzi di tanti magistrati, molti dei quali 
hanno pagato con la vita la loro fedeltà ad una società onesta e 
libera, non è stata ancora capace di assicurare alla giustizia man-
danti ed esecutori delle stragi perpetrate dai tardi epigoni del na-
zifascismo, da piazza Fontana a piazza della Loggia, dall’Italicus 
alla stazione di Bologna.
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Ecco, cari compagni ed amici, alcune considerazioni, alcuni 
dati di fatto, alcuni elementi che possono essere utili per stabilire 
un bilancio della nostra società dalla Liberazione ad oggi, per ve-
rificare quanto è stato fatto in armonia con i nostri ideali, con le 
finalità della nostra Resistenza e quanto invece non è stato fatto, 
non ha potuto essere realizzato o addirittura è in contrasto con 
quegli ideali.

E questo bilancio conferma che, oggi, la Resistenza è ancora 
incompiuta. Ma dobbiamo anche chiederci quale ne sia stata la 
ragione, il perché ciò sia potuto avvenire. Forse che quegli ideali 
per i quali centomila combattenti per la libertà sono morti non 
meritavano di essere perseguiti? Forse che ad essi se ne sono con-
trapposti altri più validi? Non mi sembra. Non mi sembra che 
sinora siano stati proposti al nostro popolo altri fini; altri ideali 
più elevati. La verità è che è mancata la volontà – qualcuno dirà la 
volontà politica, io dirò semplicemente la buona volontà – è man-
cata la concordia per realizzare ciò che allora volevamo realizzare, 
è mancato ogni spinta ideale, è prevalsa molto spesso anche una 
volontà decisamente contraria.

E la responsabilità è di tutti. Anche nostra. Perché in uno 
Stato democratico e libero le responsabilità della vita sociale non 
sono solo di coloro che sono investiti del potere, ma anche di tutti 
coloro che in un modo o nell’altro, per incapacità, per negligenza 
o per ignavia non hanno saputo democraticamente far prevalere 
soluzioni conformi ai loro ideali. E noi, sino ad ora, evidentemen-
te non abbiamo avuto questa capacità.

Ma se ciò è vero, se gli ideali che ci hanno unito nella Re-
sistenza non sono venuti meno, se in essi crediamo e se in essi 
credono soprattutto le generazioni più giovani – alle quali forse 
abbiamo avuto il torto – ecco una nostra mancanza – di non 
parlare, come avremmo dovuto, della Resistenza e di farla cono-
scere – la Resistenza sarà sì incompiuta ma non superata e tanto 
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meno morta. E se non è superata né morta i suoi fini potranno 
ancora essere realizzati solo se noi lo vogliamo. E io sono, convin-
to che, malgrado tutti i fatti negati che ho ricordato, malgrado 
le delusioni subite e gli errori; commessi, la Resistenza e gli ideali 
che l’hanno ispirata possono ancora incidere ed essere vivi e pe-
ranti nella nostra società. Ma possono esserlo solo se, nel regime 
di libertà da noi realizzato, saremo capaci di alimentare ancora 
la nostra rivolta morale, se saremo decisi a non accettare le in-
giustizie e le prepotenze e a non essere di fronte ad esse sordi ed 
inerti, se rimarremo ribelli – democraticamente ribelli – ad ogni 
forma di ingiustizia, di sopraffazione, di iniquità comunque essa 
si manifesti.

Questo è l’impegno che abbiamo assunto tanti anni or sono, 
quando iniziammo ad essere ribelli e partigiani. E questo im-
pegno oggi, se vogliamo onorare degnamente i nostri Caduti, 
dobbiamo riconfermare in questo incontro perché la Resistenza 
non resti incompiuta e i suoi ideali siano fatti propri anche da chi 
verrà dopo di noi.

Certo, noi oggi non abbiamo più gli anni di allora. Ne sono 
passati quaranta. E anche quelli che allora erano molto giovani – 
avevano magari sedici e diciassette anni – erano i nostri «Bocia», 
hanno superato da tempo il mezzo del cammin di nostra vita. Per 
non parlare di coloro che, come chi vi parla, avevano già superato 
e stavano per superare allora quel mezzo del cammino. Ormai 
siamo anziani, e magari vecchi, dirà qualcuno. Ma questo non ci 
impedisce – per quanto ancora ci è dato di agire e di operare – di 
confermare quell’impegno.
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La lezione partigiana di un magistrato
di Cesare Trebeschi

Nell’inaugurare il nuovo Palazzo della giustizia ammini-
strativa della Lombardia orientale ci si interrogava sul significato 
della intitolazione a Lionello Levi Sandri: la scelta del TAR è 
impegnativa; perché se è vero che Magistratus virum ostendit – 
il potere scopre grandezza e miserie dell’uomo – è anche vero 
che l’arduo esercizio del giudicare ne illumina la statura, cioè 
Vir ostendit magistratum: un uomo autentico illumina le funzioni 
autentiche del magistrato. 

Quale uomo? partiamo dall’ambiente familiare: per l’odio 
razziale il nonno paterno, armatore, fuggì precipitosamente – 
oggi si dice emigrare – da Corfù, senza quattrini, con un bimbo 
di sette anni e con lo stigma di un’antica civiltà. Quel bimbo 
non tradì origini e stigma: laureatosi in lettere prese ad insegnare 
emigrando da una scuola all’altra, da Messina a Massa, Como, 
Milano, Brescia: qui, il prof. Dario Levi sposa la figlia di un gran-
de uomo di scuola, e onora la cattedra del nostro Liceo Arnaldo, 
sempre con quello stigma poi trasmesso ai figli, Lionello e Luigi. 

Anche la guerra virum ostendit: ma non sarebbe stato facile, 
senza la totale condivisione di una moglie eccezionale, resistere 
alla tentazione degli affetti. Racconta egli stesso: «penso alla mia 
bambina che speravo cullare, all’altro che deve nascere e non po-
trà ricevere il primo benvenuto dal suo papà: Signore, liberaci 
dalla tentazione degli affetti, veglia Tu sulle nostre famiglie: E’ 
necessario partire? Sì. E partirò». 

Oltre la famiglia, la città: pur sotto la cappa di un fasci-
smo trionfante (segretario nazionale del P.N.F. era il bresciano 
Turati, nella vicina Cremona imperava Farinacci), colonne del 
Liceo Arnaldo erano suo padre Dario e Augusto Monti: senza 
ostentare antifascismo, esemplavano libertà, tolleranza, serietà; 
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suoi coetanei si applicavano con tenace impegno, come lo storico 
Arsenio Frugoni, il naturalista Valerio Giacomini; l’economista 
Guido Carli. Non mancavano voci apertamente libere: nella Ve-
rolanuova dei nonni materni – i Sandri – poteva incontrare don 
Mazzolari, in città il filippino padre Bevilacqua che replicava alle 
minacce squadriste: «le idee valgono per quel che costano, non 
per quello che rendono». Stagione intensa, che avrebbe consentito 
a Levi di sentirsi e proclamarsi bresciano d’Europa. 

La formazione universitaria lo vede impegnato a Pisa: l’in-
contro con la fronda di Bottai gli evidenzia il ruolo del lavoro 
nell’economia; dalla genialità di Ugo Spirito assimila il valore del 
tempo e con lui inizia l’apprendistato accademico, redigendone 
le dispense. 

Ma se è consentito un cenno di orgoglio paesano, forse la sua 
formazione si caratterizzò in montagna: con l’apparente aridità 
che gli era propria, Dario Morelli, compianto cronista dell’epopea 
del Mortirolo, parla di riunioni clandestine dei partigiani con 
capifamiglia di tutte le contrade a Corteno nel clima di un’antica 
faola – da fabula, cioè confabulare, parlare, ragionare, decidere 
tutti insieme. Proprio sul Mortirolo lo vedremo cercare la più 
larga condivisione delle scelte più rischiose ed impegnative, anche 
ideologicamente difficili, contestate dai facili eroi del dopo, ma si-
gnificative di particolare sensibilità: una rigorosamente circoscrit-
ta tregua d’armi, concordata con la Wehrmacht, per consentire 
reciprocamente il recupero di morti e feriti e l’approvvigionamen-
to dei paesi dell’alta Valle. 

Dopo la Liberazione, Lionello era consapevole di poter dare 
validi contributi alla legislazione della Repubblica e, declinando 
le pressioni di Fanfani che garantiva un risultato nelle liste de-
mocristiane si candidò, ma nel suo partito socialista, che tuttavia 
per una manciata di voti gli preferì un geniale uomo di teatro. 

Questa vocazione legislativa traspare dal suo forte richiamo 
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alla necessità della funzione consultiva, non solo giurisdizionale, 
del Consiglio di Stato, dal suo porre . Giunto al Consiglio di Stato, 
applicò le sue molteplici esperienze - didattiche, burocratiche, mili-
tari, organizzative - e soprattutto la sua cultura e sensibilità, i valori 
nei quali credeva, a servizio del ruolo di volta in volta affidatogli. 

Chiamato al vertice della giustizia amministrativa, alla pre-
sidenza del Consiglio di Stato, a servizio della “ragione” che il 
cittadino si attende, Lionello ben sapeva che la giustizia non porta 
solo ragionevolezza e semplici ragionamenti, ma la decisione, l’ef-
fettività, la spada occorrendo: vim vi repellere licet. Lionello aveva 
pur imparato e insegnato sul Mortirolo. La spada, per difendere 
la patria, la libertà, il buon diritto.

Non per i trenta denari, ha insegnato nella delicata indagine 
sulla P2, raccontandone poi l’origine nel “giallo della regia”; non 
per pur legittimi interessi di categoria. 

Gli operatori di giustizia hanno il diritto e il dovere di difen-
dere il loro ruolo; ma con quali mezzi? Per arrivare, nel 1982, alla 
riforma della giurisdizione amministrativa, furono necessari – 
egli scrive – anche scioperi del magistrati del TAR; quando, però, 
lo sciopero risultò diretto contro il Parlamento, scrisse al Pre-
sidente dell’Associazione nazionale Magistrati Regionali: «come 
magistrato, come studioso di diritto e soprattutto come cittadino 
democratico non posso non dolermi che una simile iniziativa sia 
stata presa da un’Associazione di magistrati». 

Né si dica che il diritto di sciopero è intangibile; anche noi 
avvocati scioperiamo: l’avv. Pietro Bulloni non aveva il diritto – 
forse il dovere – di scioperare quando il presidente del Tribunale 
speciale lo avvertì che difendendo Lunardi e Margheriti sareb-
be stato fucilato come loro? Temerariamente stretta la sua toga, 
continuò la sua generosa, inutile difesa. Non si dovrebbe dunque 
scioperare nemmeno contro leggi ingiuste, istituzioni inique? 
Emilio Ondei, Pretore di Lonato, riteneva illegittima l’occupa-
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zione nazista, non aveva il diritto, magari il dovere di scioperare? 
Preferì esercitare la sua missione con un provvedimento giudizia-
rio che mandava libere quattro persone arrestate da un potere, 
quello tedesco, che egli giudicava incompetente. Perché attaccate 
al chiodo, le toghe servono soltanto alle tarme, soprattutto a quel-
le bipedi, non certo al povero diavolo assetato di giustizia. 

«Scrivete ogni vostra sentenza come fosse l’ultima», raccoman-
dava Lionello, presidente del Consiglio di Stato, ai suoi Consiglieri. 

Forse l’ultima, severa e serena lezione, offerta alla mia gene-
razione, che pretende tempi supplementari per piatire incarichi e 
canonicati, senza rassegnarsi ad uscir di scena, è la più mirabile: 
negli ultimi anni, Lionello parla soltanto con la sua coscienza e 
con la sua Bice, che soltanto per gli altri è scomparsa prima di lui.
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Una delle ultime fotografie di Don Carlo Comensoli.
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Don Carlo festeggiato dai parrocchiani di Cividate dopo la liberazione dal carcere, 
26 aprile 1945.
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Commemorazione partigiana a Cerveno, 1945.

Breno, manifestazione partigiana nel 30º anniversario della Liberazione.
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Breno, con Don Vittorio Bonomelli e Don Giovan Maria Spiranti 
nel 30º anniversario della Liberazione.
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Don Carlo e Romolo Ragnoli nell’archivio storico di Cividate.

Una classica foto di Don Carlo.
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Commemorazione partigiana a Cerveno, 1945.
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Romolo Ragnoli in Albania, 1939.
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Ragnoli a Milano, 1943.
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Tessera di riconoscimento del partigiano “Guerra” con la firma
del Comandante Ragnoli.
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Romolo Ragnoli nel 1966.
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Cividate, S. Maria del Ribelle, 3 settembre 1994.

Cividate, S. Maria del Ribelle, 3 settembre 1994.
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Ragnoli a Edolo nel 50º anniversario della Liberazione, 1995.
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Miei cari indimenticabili Alpini di Nikolajewka, del fronte Greco-Albanese; mie ca-
rissime Fiamme Verdi unite per riconquistare la libertà: finalmente, direte, sei arrivato 
anche tu! E con tanta gioia vi sto già abbracciando uno per uno.
A voi che siete restati, dico “sono solo andato avanti”.

Dall’immagine commemorativa di Romolo Ragnoli (1913-2004).
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Sottotenente Lionello Levi Sandri, 30º Reggimento Artiglieria da Campagna, Brescia.
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14 maggio 1950 - Inaugurazione del servizio ferroviario Brescia-Iseo-Edolo.
Ministro dei trasporti: Ludovico D’Aragona, Capo di Gabinetto: Lionello Levi Sandri.

Cividate, 20º anniversario della Liberazione. ????
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Lionello Levi-Sandri
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Levi-Sandri al Parlamento Europeo, 9 maggio 1967.
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Lionello Levi-Sandri.
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