
La Preghiera del Ribelle

Signore,
che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce,
segno di contraddizione,
che predicasti e soffristi la rivolta dello Spirito
contro le perfidie e gli interessi dominanti,
la sordità inerte della massa,
a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele
che in noi e prima di noi ha calpestato Te, fonte di libera vita,
dà la forza della ribellione.
Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi:
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà,
moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura.
Noi ti preghiamo, Signore.
Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso,
nell’ora delle tenebre ci sostenti la Tua vittoria:
sii nell’ indigenza viatico, nel pericolo sostegno,
conforto nell’amarezza.
Quanto più s’addensa e incupisce l’avversario,
facci limpidi e diritti.
Nella tortura serra le nostre labbra.
Spezzaci, non lasciarci piegare.
Se cadremo, fa’ che il nostro sangue
si unisca al Tuo innocente
e a quello dei nostri Morti, a crescere al mondo giustizia e carità.
Tu che dicesti: “Io sono la Risurrezione e la Vita’’
rendi nel dolore all’Italia una vita generosa e severa.
Liberaci dalla tentazione degli affetti:
veglia Tu sulle nostre famiglie.
Sui monti ventosi e nelle catacombe della città,
dal fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo:
sia in noi la pace che Tu solo sai dare.
Dio della pace e degli eserciti,
Signore che porti la spada e la gioia,
ascolta la preghiera di noi, Ribelli per Amore. i quaderni delle fiamme verdi
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È ormai trascorso un anno dalla scomparsa di Ermes Gatti, 
“andato avanti” il 28 dicembre 2008 e seguito, a pochi mesi di 
distanza, da don Riccardo Vecchia, salito alla casa del Padre il 5 
giugno 2009. In pochissimo tempo, le Fiamme Verdi bresciane sono 
state private di due tra le più luminose figure di testimoni della Resi-
stenza e, nel contempo, di due guide amate ed ascoltate, protagonisti 
ed interpreti della nostra storia di cittadini, custodi e maestri dei 
valori della libertà e della lotta partigiana.

L’occasione del primo anniversario della morte di Ermes, guida 
della nostra Associazione per molti anni, ha spinto la presidente, 
Agape Nulli Quilleri, e il Coordinamento Provinciale, costituitosi 
nel 2009 all’ indomani della sua scomparsa, per espressa volontà di 
don Riccardo, a promuovere la pubblicazione di questo libretto.

Lungi dal voler redigere una biografia congiunta delle due figure, 
o un’opera di riflessione storiografica sul portato delle loro esistenze, 
l’Associazione “Fiamme Verdi” di Brescia intende così rendere omag-
gio a due figure centrali nella storia del ribellismo bresciano, che cia-
scuno di noi sente mancare non solo nel cuore, ma anche nel dibattere 
quotidiano, ove, normalmente, le parole e l’agire di questi uomini 
hanno rappresentato la guida e l’ indirizzo del nostro procedere nella 
vita democratica di questo paese.

Ci mancano, quelle parole illuminate e illuminanti: per questo 
abbiamo pensato di raccoglierle qui, in questo volume, che dà alle 
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stampe alcuni scritti di Ermes e di don Riccardo. Sono i discorsi e le 
omelie del periodo più recente, il più prossimo alla loro scomparsa: 
sono le ultime parole – quasi il testamento morale e spirituale – che 
hanno lasciato alle Fiamme Verdi.

In questi scritti c’ è tutta la passione – civile e cristiana – di due 
autentici eroi del nostro tempo, di due tra i più coraggiosi e valenti 
“Ribelli per amore”. Le loro parole, lungi dall’essere sterili occasioni 
di propaganda rivolte a noi in occasione di appuntamenti memoriali, 
sono grandi lezioni di vita, di umanità, di adesione agli ideali della 
Resistenza vissuta come dono per gli altri, come spinta dei costruttori di 
pace verso un mondo più libero, più rispettoso, più giusto. Sono scolpite 
nel marmo prezioso, incarnate e declinate dalle loro vite esemplari. 

Per questo non abbiamo voluto impiegare le “nostre” ma le “ loro” 
parole per ricordarli e celebrarli. 

Abbiamo chiesto loro, ancora una volta, di guidare le Fiamme 
Verdi; abbiamo espresso l’auspicio che, anche da lassù, essi continuino 
a parlare ogni giorno alle nostre coscienze, attraverso le parole che 
in tante occasioni ci hanno rivolto, e che la gentilezza di famigliari 
e amici che le custodiscono, quasi come preziose reliquie, ci permette 
oggi di divulgare.

Rileggere, o meglio riascoltare, con la memoria del suono delle 
voci, le parole di questi nostri grandi, è un atto che non vuol indul-
gere a nostalgie né a sterili commozioni; è un gesto di responsabilità 
civile. Vorremmo che questi scritti permettessero a tutti di sentir 
riecheggiare, nella scrittura di Ermes Gatti, la sua voce ferma e 
puntuale, pronunciata di testa, sempre chiara e cristallina, fin quasi 
a rivederlo salire i sentieri del Mortirolo, per pronunciare i suoi di-
scorsi con fierezza, sottolineando con la compostezza della sua figura, 
minuta e severa, il valore e l’attualità del messaggio resistenziale. E 
vorremmo che questo libro facesse riemergere, imperioso, il timbro 
della voce di don Riccardo, così consueto a molti di noi, tonante e 
possente, quando parlava tenendo stretto il pollice all’ indice della 
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mano destra, muovendo a circolo la mano, quasi ad annotare, a 
sottolineare, a chiosare con quel gesto le parole fondanti del suo ma-
gistero pastorale, di guida spirituale della nostra Associazione.

Le parole che qui abbiamo trascelto sono la più preziosa eredità, 
insieme all’affetto e al ricordo che ciascuno di noi ha delle esperienze 
vissute, dei nostri amatissimi amici. Le loro riflessioni sulla natura 
umana e cristiana della Resistenza, sul valore fondativo per la Repub-
blica del ribellismo delle Fiamme Verdi, siano per tutti noi l’occasione 
per non dimenticarci mai di coloro che ci furono padri, fratelli, guide, 
sentinelle; siano il nutrimento alle ragioni che ci spingono, ancora 
oggi, a stare con le “Fiamme Verdi”, anche quando il mondo di oggi 
pare aver dimenticato cosa questo significhi, lasciando che nubi oscu-
re, complice l’ovatta del tempo, provino ad assimilare i vincitori ed i 
vinti, i persecutori ed i perseguitati, i Giusti e gli assassini.

I nostri maestri, Ermes e Don Riccardo, possano ancora insegnare 
a noi Fiamme Verdi, da queste pagine, l’onore – ma anche l’ irrinun-
ciabile necessità – di essere, oggi e sempre, “ribelli per amore”.

P.G., R.T.





er mes g at t i
(1923 -  2008)
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È morto una domenica di dicembre, Ermes Gatti, nella sua 
casa di Brescia, dove per molti anni aveva vissuto a fianco dell’ama-
tissima moglie Gina. Faceva freddo, quella domenica, ma non nel 
cuore delle sue Fiamme Verdi. A riscaldarle, il ricordo e la ricono-
scenza che si prova per un padre, per un fratello, per uno di famiglia.

“Protagonista e testimone”. Così aveva scelto di auto-definirsi, 
pubblicando nel 2006 il suo libro-biografia: e pochi come lui sono 
stati davvero protagonisti e testimoni della società bresciana, per la 
quale è stato certamente una guida della vita civile e un modello di 
concreta vocazione democratica. Da partigiano, da amministratore 
pubblico, ma soprattutto da presidente dell’Associazione “Fiamme 
Verdi”, ha condotto una vita esemplarmente ispirata ai valori per i 
quali aveva combattuto, con il cugino Ledi – che in quella tragedia 
trovò la morte, insieme a tanti “ fratelli”.

Milanese di nascita ma intimamente e pienamente bresciano, 
Ermes Gatti è stato prima di tutto uno dei giovani che, saliti sul-
le montagne bresciane per rispondere all’appello delle coscienze che 
si opponevano al fascismo e all’orrore della dittatura, combatté sul 
Mortirolo, in quell’eroica e durissima battaglia che vide poco più di 
duecento Fiamme Verdi opporsi e resistere, vittoriose, ad oltre duemi-
la fascisti, coadiuvati dai mortai tedeschi, nella primavera del 1945.

A memoria di quella battaglia, ancora oggi si trova una lapide, 
che recita:

“Su queste montagne, 
nido di Fiamme Verdi, 
arse la lotta 
trionfò il perdono”.

La vita di Ermes fu l’esemplare incarnarsi di questa straordi-
naria affermazione.

Da giovane Fiamma Verde, Ermes si impegnò nella lotta, aspra 
e dura, combattuta nel freddo e nelle privazioni, uno tra i tanti che, 
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sulle montagne d’Italia, combattevano per la dignità e la libertà di 
tutti, sostenuti dalla solidarietà e dall’aiuto umano e cristiano delle 
popolazioni locali; da uomo libero, impegnò tutto sé stesso perché 
l’Italia giungesse al perdono, ma senza l’oblio: solo la storica verità 
dei fatti, il riconoscimento – e finanche la denuncia – delle responsa-
bilità del regime fascista potevano consentire all’Italia una pacifica-
zione che era nella ragione stessa della nascita delle “Fiamme Verdi”, 
al cui vertice fondativo – lo ricorda il nostro Statuto – stanno, primi 
tra tutti, i Caduti per la Libertà.

Ermes non è caduto: ma sulle sue spalle sentiva tutta la respon-
sabilità di parlare – da protagonista e da testimone – anche in nome 
di quei giovani che non erano più tra noi, che avevano sacrificato 
ogni cosa nella speranza di un mondo nuovo, di una società migliore, 
di un’Italia più giusta.

Egli non era, come si è detto da molte parti, solo una “ instan-
cabile voce della memoria della Resistenza”; egli era, soprattutto e 
prima di tutto, la testimonianza di un’urgenza non ancora del tutto 
risolta: l’urgenza dell’educazione alla Vita civile e democratica di un 
popolo che non può – non deve – dimenticare da dove viene.

L’urgenza – l’emergenza della storia del nostro più recente pas-
sato lo ha accompagnato nel suo infaticabile impegno: tra i giovani, 
tra gli studenti, tra le donne, tra le madri, le sorelle, gli amici e gli 
avversari; parlava a tutti, Ermes, portatore della sua storia e della 
sua testimonianza, ma anche paradigma e monito affinché essa non 
si ripresentasse negli errori e negli orrori del Fascismo e della guerra.

La sua voce ci esorta ancora, sulla via della storia e della me-
moria. Ascoltiamolo.

Agape Nulli Quilleri
Presidente FF.VV., Brescia
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Lettera alle Fiamme Verdi in occasione delle celebrazioni 
del 58° anniversario della Battaglia del Mortirolo,  
Domenica 7 settembre 2003

Domenica 7 settembre le Fiamme Verdi risaliranno al Mor-
tirolo per ricordare il sacrificio dei loro Caduti, le cui croci svetta-
no in lontananza quasi a monito di quel grande scontro avvenuto, 
proprio lassù, cinquantotto anni fa.

I superstiti di quella battaglia si ritrovano anche per rinno-
vare l’antico patto di amicizia nato in quei momenti tragici, che 
la giovinezza faceva affrontare con entusiasmo e fiducia: noi cre-
devamo negli ideali cha animavano quel patto, nonostante li av-
vertissimo quasi istintivamente, più che conoscerli scientemente.

Di anno in anno, purtroppo, le nostre file si assottigliano, 
ma abbiamo il conforto di vederci attorno gente nuova, gente che 
vuole stare con noi.

Non possiamo non sentirci vincolati idealmente e sentimen-
talmente a quella terra e nessuna accusa, vile in quanto non pro-
vata, potrà distaccarcene.

Il Mortirolo rappresenta per noi una località sacra: si con-
densa in essa tutto il significato dei nostri sacrifici e delle nostre 
speranze, appartiene ad essa il ricordo di tanti giovani morti, non 
solo i nostri, e si volge ad essa la riconoscenza nei confronti di una 
popolazione che abbiamo sempre sentita vicina.

Mentre salutavamo l’alba accovacciati nelle postazioni, era 
l’aria di quella terra che riempiva i polmoni, nella certezza che or-
mai fosse questione di tempo: quanto prima, il sorgere del giorno 
ci avrebbe portato il sole splendente della vittoria. In quei mo-
menti, nell’attesa della prima bomba di cannone o di mortaio, la 
nostra fantasia cercava di immaginare cosa sarebbe stata la vita 
civile, cosa avrebbe significato l’esistenza in mezzo alla gente co-
mune, per noi che comuni non lo eravamo più. E più di tutto ci 
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mancava la presenza della famiglia.
Mescolare i pensieri con la crudezza della guerra, o più 

spesso della guerriglia, ancora più dura e inumana, difficile da 
combattere poiché senza regole – ammesso che la guerra possa ga-
rantire il rispetto delle regole – ci aiutava a riempire quel silenzio 
denso di incognite. Si trattava di pensieri ingenui proprio perché 
la realtà circostante era troppo avversa. Era lì, presente, pronta a 
far smettere quei brevi sogni. La morte era sempre in agguato. Il 
povero Poldo, il più giovane di tutti, il primo maggio piegò la sua 
gioventù nell’ultimo giorno di guerra.

La vicenda del Mortirolo è stata, però, voluta ad accettata. 
Il Mortirolo ha dimostrato come un numero relativamente mo-
desto d’uomini – duecentoventi – la maggior parte giovanissimi, 
affiatati da un’amicizia unica (lo è ancora oggi), legati da una di-
sciplina forte e tacitamente approvata, ferrea nel suo compimento, 
anche se priva di una specifica codificazione, potesse portare a 
termine, con perdite relativamente basse, una lotta di venti gior-
ni, fatta di scontri continui, mai frazionati o interrotti.

Abbiamo avuto la buona sorte di contare su comandanti 
che, senza severe formalità, hanno saputo guidare i loro uomi-
ni in una lunga battaglia di posizione – che è il contrario della 
guerriglia – dando ad ogni comandante di gruppo e di squadra 
ordini severi, ma anche libertà di scelta e di eventuali variazioni, 
perché a causa della dislocazione dei gruppi di fuoco, durante il 
combattimento non c’erano possibilità di comunicazione. Ogni 
sera si riuniva la conferenza di tutti i capi gruppo, in un primo 
tempo presso l’Albergo Alto, successivamente presso la cabina 
AEM, al passo storico del Mortirolo. Lo scopo di tali conferenze 
era quello di verificare, di volta in volta, la situazione. Fu attuata 
una tattica di guerra che non si legge sui manuali ufficiali. Eppure 
quale risultato fu ottenuto!

L’indimenticato Cap. Sandro – Lionello Levi Sandri – d’ac-
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cordo con il comandante di Divisione Romolo Ragnoli, sciolse 
i dubbi e accettò di attraversare le linee per raggiungere l’Italia 
liberata, incontrare il nuovo governo, il comando dell’esercito di 
Liberazione e il comando delle forze armate alleate. 

Sandro riuscì a convincere il Comando Alleato ad accettare 
una collaborazione.

Intanto l’instancabile lavoro di Andrè Petitpierre (Dedè), di 
John McCaffey, responsabile della Special Force in Svizzera, aveva 
contribuito a raggiungere il risultato sperato. La possibilità per gli 
alleati di contare su una base sufficientemente affidabile per lan-
ciare importanti missioni in Alta Italia (verso il Trentino, l’Alto 
Adige e anche Bergamo), l’importanza della strada del Tonale, 
la possibilità di sabotare la Tresenda-Aprica ed interrompere così 
il passaggio di truppe e mezzi dalla Valtellina alla Valle Camo-
nica – sabotaggio effettuato da noi, e non da altri! – convinsero 
gli alleati della necessità di istituire una base stabile in Mortiro-
lo, affidandone il presidio alle Fiamme Verdi e assicurando gli 
aiuti necessari. L’unica difficoltà rimase il rifornimento di viveri, 
poiché le razioni d’emergenza americane mal si addicevano alle 
nostre abitudini.

Dal 10 al 30 aprile fummo circondati da ogni lato. Nono-
stante questo, più di una volta prestammo aiuto alle formazioni 
operanti tra Tirano e Grosio. Gruppi volanti nella Valle di Cor-
teno e in Alta Valle svolsero l’importante compito di alleggerire la 
pressione della “Tagliamento”, della Brigata Nera Alpina “Qua-
gliata” e della batteria di artiglieria tedesca. Nessuna altra forma-
zione era in circolazione. Tutte le formazioni della divisione “Tito 
Speri” in Valle Camonica ebbero l’ordine di operare in tal senso.

Una parte vitale, insostituibile nella sua funzione, ed incre-
dibilmente instancabile, ebbe il comandante Vittorio – Romolo 
Ragnoli – capace, con le proprie azioni di disturbo, di rendere 
veramente difficile la vita sia ai reparti della R.S.I., sia a quel-
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li tedeschi. Egli diede, in quei delicati e difficilissimi frangenti, 
un’alta dimostrazione della sue capacità organizzativa e strate-
gica: non ammetteva distrazioni, coordinava con polso fermo 
l’azione di tutti. Era consapevole di cosa significasse per “quelli 
del Mortirolo” sapere che tutta la divisione agiva ordinatamente 
ed efficacemente. Vittorio non ha cercato gloria a Brescia, ma ha 
seguito i suoi “Ragazzi” fino alla fine delle ostilità.

Nessuna figura quanto questa merita di essere rievocata per 
dire con forza che questo fu il Mortirolo, insieme a Monno e la 
sua gente. Queste, le Fiamme Verdi.

* * *

Discorso tenuto presso la Chiesetta di San Giacomo
in Mortirolo, 4 settembre 2005,
(60° anniversario della Battaglia del Mortirolo)

Oltre che a tutti i presenti mi sia permesso di rivolgere il mio 
discorso in particolare ai miei vecchi amici Partigiani. Si tratta di 
una giornata significativa!

Amici, eccoci qua. Lasciamo alle spalle sessant’anni. Ci 
accorgiamo che tra noi si sono aperti molti vuoti: sentiamo la 
mancanza dei nostri Caduti, ma avvertiamo anche l’assenza degli 
amici che ci hanno lasciati in questi anni.

Oggi ricordiamo in modo particolare il nostro “Vittorio”, 
nostro Comandante, il generale degli Alpini Romolo Ragnoli. 
Quanto ci teneva ai Caduti! Per me è stato una fonte inesauri-
bile di notizie, aiuto e conforto che ha lasciato in me un vuoto 
incolmabile.

Vi leggo le parole da lui dettate negli ultimi tempi della sua 
vita, affinché fossero scritte sul retro della sua icona a funerali 
avvenuti: “ Miei cari, indimenticabili Alpini di Nikolajewka, del 
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fronte Greco Albanese; mie carissime Fiamme Verdi unite per la 
conquista della libertà; finalmente, direte, sei arrivato anche tu! E 
con tanta gioia, vi sto abbracciando uno per uno. A voi che siete 
rimasti, “sono solo andato avanti”. […]

Non farò un discorso ufficiale , perché finirebbe per soffo-
care la mia spontaneità.

La nostra è ormai una lotta contro il tempo che trascorre ve-
loce, diluisce le cose, riserva panorami mutati, consuma i ricordi. 
Ne dobbiamo tenere conto. Cosa può dire un partigiano, una 
Fiamma Verde, dopo sessant’anni dalla conclusione di una guerra 
tremenda, terribilmente tragica per tutta l’umanità?

Oggi tenterò di dirvi quello che sento a nome dei miei amici, 
anche quelli che non ci sono più.

Non sono uno storico e nemmeno uno scrittore. Sono uno 
dei tanti che ha vissuto, visto, provato nella parte che dovrebbe 
essere la più bella della propria vita – e cioè la gioventù – i rigori 
della guerra e di un’altra guerra particolare. Questa guerra mi ha 
portato fuori, come tanti altri giovani, anche se non tutti della 
mia generazione, dalla nebbia spessa, penetrante, tenebrosa della 
dittatura. Credetemi non è stata una cosa da poco. Ecco perché 
bisogna partire da lontano, ed io parto da un punto fondamenta-
le: la nostra generazione. Quella, per intenderci, che prima della 
Resistenza ha partecipato alla guerra, trascinando poi con se an-
che altri giovani.

Ebbene questa generazione “ne ha viste di tutti i colori”, e per 
colori intendo fatti, quelli che messi in fila formano la storia, quella 
storia che, una volta divenuta scritta, ci deve far riflettere, molto!

Dobbiamo però cercar di far riflettere i giovani. Quando ero 
ragazzo mi sentivo ripetere degli insegnanti e dagli educatori un 
raccomandazione: “Dedicati alle buone letture”. Ma sotto una 
dittatura quali sono, e dove si trovano le “buone letture”?

Oggi, come allora, sento consigliare ai giovani di studiare 
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la storia. E io sono d’accordo con questi educatori. Ma consiglio 
anche ai giovani di non accontentarsi, di cercare riscontri, di fare 
confronti e di chiedere, chiedere continuamente.

La nostra generazione è cresciuta sotto la dittatura e, non 
avendo altri riferimenti, ha finito per credere alla dittatura, era 
pronta a morire per la dittatura. E lo ha fatto!

Le donne, che durante il fascismo non potevano aspirare ad 
alcun tipo di carriera, hanno donato le loro fedi d’oro in cambio di 
una di ferro; la Patria chiamava e loro rispondevano con quello che 
avevano. La dittatura è riuscita ad offendere anche il sacro vincolo 
del matrimonio; furono tante le donne che, innocentemente, si 
sono sfilate l’anello simbolo di fedeltà e di amore. La dittatura ha 
anche fatto incetta di oggetti casalinghi di rame, poi qualcuno ha 
pensato che era meglio nasconderlo e non consegnarlo. È stata la 
reazione inconsapevole delle donne: l’anello sì, ma il paiolo per la 
polenta no, quello no! Perché era come svuotare la propria casa di 
un oggetto insostituibile: il paiolo di rame dove avevano cucinato 
la polenta la mamma, la nonna, la bisnonna... Ecco come alle volte 
le dittature vengono battute; succede anche con gesti semplici, che 
non hanno grandi significati politici, perché nell’animo di ogni 
creatura c’è un istintivo bisogno di Libertà.

Poi c’è la scuola: la nostra scuola. Se si dovesse studiare, 
analizzare, la scuola del regime, vi si potrebbe individuare uno 
dei peggiori crimini: la manipolazione della mente dei ragazzi.

Porgere ad un bambino dell’asilo una divisa, proporre ad un 
ragazzo delle elementari o delle medie parate militari e piccoli mo-
schetti, fornire ai ragazzi più grandi un fucile – vecchio ma funzio-
nante – per difendere l’onore della Patria attraverso l’aggressione ad 
un’altra nazione, imporre un giuramento di assoluta obbedienza al 
Duce e alla causa fascista… non sono forse un crimine?

La scuola fascista ha avuto un ruolo determinante nel creare 
il consenso: essa riappare sempre, anche nella realizzazione della 
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parte fondamentale del progetto fascista: la Guerra!
“Verrà, quel dì verrà / che la gran madre degli eroi ci chia-

merà!”; questo ci facevano cantare da bambini, poi da ragazzi, poi 
da giovani; e un giorno... eccola, la guerra! Non ci faceva paura, 
niente ci poteva far paura! Per affrontare la guerra occorre essere 
preparati nello spirito e noi eravamo pronti. Per fare la guerra oc-
corre non solo sentirsi forti, ma anche decisi e violenti; e noi era-
vamo stati preparati ad essere anche violenti. Per combattere una 
guerra bisogna essere ubbidienti, convinti e saper combattere e la 
scuola ci aveva preparato col “Credere, Obbedire, Combattere”.

Ben presto ci accorgemmo dell’altra faccia della medaglia. 
Perché per fare la guerra occorrevano le armi: ma in Italia non 
c’erano: o meglio, erano ancora quelle della Prima Guerra Mon-
diale. Per affrontare la guerra moderna occorrevano tantissimi 
automezzi, ma dov’erano? […]

E arriviamo all’anno 1943. La situazione è gravissima, ma il 
regime dov’è? Non c’è più. Lo hanno tradito? No! Si è suicidato.

Allora le cose erano cambiate, e anche noi dovevamo cam-
biare, anzi eravamo già cambiati: la guerra ci aveva insegnato 
molto, […] non eravamo più balilla, forti, decisi, ubbidienti; era-
vamo uomini.

Il desolante panorama che ci circondava era la sconfitta del 
fascismo, ma la Patria non era morta!

Abbiamo deciso, e abbiamo deciso per la nostra vita. Ma 
non solo per noi, ma per tutti, anche per chi accecato da un ideale 
fasullo, ha finito per combattere contro sé stesso.

Abbiamo visto tanti compagni morire fucilati e torturati. 
Abbiamo speso la nostra gioventù sulle montagne non per sfug-
gire a qualcosa, come qualcuno ha scritto, non per paura, perché 
sapevamo che andavamo ad affrontare una guerra ancora più 
dura, ma per cercare qualcosa di “nuovo” che si chiama “Libertà”.

Da comandati, siamo diventati volontari!
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Discorso tenuto a Cerveno, 25 aprile 2007 
(62° Anniversario della Liberazione)

Non è senza una certa emozione che si parla di Resistenza 
qui a Cerveno. La Valle Camonica è ricca di paesi che si sono 
coperti di gloria, ma anche di lutti, per aver partecipato con co-
raggio ed abnegazione alla lotta per la conquista della Libertà.

Perché parlo di “conquista” e non di “riconquista”? Perché 
prima del 25 aprile del 1945 in Italia non abbiamo mai avuto una 
vera libertà, ma solo una democrazia ai minimi livelli.

La Resistenza in Valle Camonica assume un aspetto forte, 
una partecipazione convinta, profonda anche perché nella nostra 
valle ci sono stati comandanti che hanno saputo guidare gli uo-
mini con capacità e senso di responsabilità. Ed a questo proposito 
come non ricordare, nel suo paese, Giacomo Cappellini, prima 
maestro e poi comandante; prima l’insegnante, poi l’esempio, che 
ha saputo donare la vita con somma dignità.

Perché oggi dovremmo ricordare i fatti e i valori della Re-
sistenza? Qualcuno dice che sono passati 62 anni ed è ora di di-
menticare, o quantomeno di tornare alla normalità. Ma cosa vuol 
dire normalità? Dobbiamo abolire tutti i libri di storia, dobbiamo 
evitare in qualsiasi modo di parlare di storia? Perché o la storia la 
si dice tutta, o altrimenti la si tace. E un popolo che non conosce 
la sua storia , quella bella e quella brutta, che popolo è?

Non è possibile!
La ricorrenza del 25 aprile ha un ruolo importante e unico 

nella nostra storia. In questa data ha termine il secondo conflitto 
mondiale, una guerra che sicuramente è stata la più tragica che 
mai abbia coinvolto la nazione, dalla quale siamo usciti sconfitti 
e distrutti. Ma da questa sconfitta, dobbiamo sapere, è nata una 
nuova Nazione.

L’unica nota che ci può confortare è che, ad un certo punto 
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della guerra – e precisamente l’8 settembre 1943 – a fronte di 
una catastrofe inimmaginabile, con lo Stato completamente in 
ginocchio, molti cittadini, soprattutto militari sbandati, di fronte 
a tanto sfacelo trovano il tempo per riflettere, un esercizio al quale 
non erano abituati. Fanno un veloce esame della situazione e no-
nostante non abbiano molto tempo, con i tedeschi alle calcagna, 
riabbracciano i famigliari e si accorgono che devono prendere una 
decisione, una difficile decisione.

Difficile perché non sono preparati. Impreparati perché han-
no davanti una situazione assolutamente imprevedibile; la propa-
ganda di regime aveva sempre parlato di vittorie. Ma la campagna 
di Russia prima, lo sbarco degli alleati in Sicilia poi, hanno col-
pito la sensibilità dei nostri soldati che hanno capito che la guerra 
aveva preso una strada irrecuperabile: quella della sconfitta.

Il motivo principale era che la ventennale dittatura, che ave-
va influenzato con Mussolini la scuola, la giovinezza dei soldati in 
armi, la loro educazione, non consentiva di riflettere su qualcosa 
di certo.

L’unica cosa certa è che lo stato non c’era più. Non esistevano 
più autorità, ma anche se ci fossero state, quale prestigio o quale 
autorità poteva venire da loro dopo un fallimento così tremendo?

Come è stato possibile uno sfacelo del genere? Non dimenti-
chiamo che il fascismo aveva soppresso tutte le libertà individuali 
e di gruppo da anni. Non potevano operare organizzazioni al di 
fuori del fascismo. La libertà di stampa era stata eliminata, tutti i 
giornali scrivevano le stesse cose. L’opinione pubblica era bloccata 
in un isolamento assoluto. Bastava una parola sbagliata e si finiva 
sotto processo. Pertanto l’Italia viveva in una nicchia impenetra-
bile, non solo per le notizie interne, ma anche per quelle estere. 
Più di una volta anche il quotidiano del Vaticano venne ritirato 
dalle edicole. […]

C’erano voluti tre anni di guerra, centinaia di migliaia di 
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morti , dal 1940 al 1943, prima di riuscire nel settembre del 1943 
a capire ed aprire gli occhi.

Così l’8 settembre 1943, quando viene diramato un armi-
stizio indecifrabile, ognuno lo legge a modo suo… chi pensa che 
la guerra è finita, e chi no.

In quei giorni l’Italia vive i giorni più terribili della sua storia. 
I tedeschi si mettono subito alla caccia dei soldati sbandati: più 
di 650.000 sono stati catturati e trasportati in Germania come 
prigionieri. La divisione Acqui, a Cefalonia, scrive una bellissima 
pagina di coraggio e di sacrificio, i militari rimasti in Jugoslavia 
si mettono nella resistenza locale, così come i militari rimasti in 
Francia.

In Italia, in Valle Camonica ecco che i militari, gli alpini, 
riusciti a rientrare nelle proprie case, comprendono e si mettono 
subito a prendere posizione. Ed eccoli alla prova: da Vestone arri-
vano molti prigionieri alleati, fuggiti da quel campo di prigionia. 
Arrivano a Cividate, dove avevano sentito parlare di un certo 
sacerdote che poteva aiutarli, Don Carlo Comensoli.

Arriva in Valle Romolo Ragnoli, d’accordo con Teresio Oli-
velli per riunire il maggior numero di alpini e riorganizzarli. In 
poco tempo l’organizzazione della Resistenza prende corpo in 
quasi tutti i paesi, Cerveno compreso. L’alta Valle con Corteno, 
la media e la bassa sono un fervore unico.

Tutti gli uomini migliori si mettono in moto, al servizio 
della Resistenza.

A Cerveno c’è il maestro, Giacomo Cappellini, che crea 
molto presto una formazione di Fiamme Verdi. A Corteno un 
altro insegnante, Antonio Schivardi, che arruola tutti i reduci di 
Corteno e anche i giovani. Non c’è angolo della Valle Camonica 
che non sia un fermento. Eppure tutti sanno che dovranno com-
battere un’altra guerra. Ma questa volta sono loro che decidono 
contro chi, e perché!
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Le donne scrivono pagine incredibili, che meriterebbero un 
capitolo a parte, comprendendo da sole che c’è bisogno del loro 
contributo; e non si tirano indietro.

Ma quanti sacrifici è costata la libertà. Ed oggi, secondo 
qualcuno, dovremmo dimenticare.

Basta, dicono! Dopo sessantadue anni si può anche smette-
re. Smettere cosa? No! Noi non dimentichiamo i morti, che sono 
tanti: i fucilati, i morti in campo di sterminio, quelli consumati 
nelle prigioni.

Noi non dimentichiamo i sacrifici della popolazione, le la-
crime dei famigliari dei Caduti.

La popolazione della Valle Camonica ha vissuto sulla pro-
pria pelle tutta la tragedia della guerra, perché dimenticare? For-
se dovremmo dimenticare le scelte coraggiose per la Libertà e 
a rischio della propria vita e dei propri cari? Dovremmo essere 
d’accordo sull’inquinamento della memoria? […] 

No! Noi non abbandoneremo mai i principi che ci hanno 
guidato e neppure dimenticheremo la storia.

Il ricordo dei nostri caduti, l’esempio delle nostre quattro 
medaglie d’oro, tra i quali c’è il nostro Cappellini, è sempre pre-
sente e ci dice che loro contano su di noi. Stiano certi, il signifi-
cato della nostra lotta è sempre quello perché sappiamo che loro 
ci fanno da guida.



Don R ICC A R DO V ECCHI A
(1917-2009)
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Omelia della Santa Messa celebrata in Edolo a chiusura 
del Pellegrinaggio ai cippi dei Caduti delle FF.VV. 
in Mortirolo, settembre 1995 
(50° Anniversario della Liberazione)

Abbiamo ascoltato poc’anzi la lettura tratta dal libro della 
Sapienza. Abbiamo udito come sia difficile percepire le cose del 
cielo, poiché, diceva il testo, “a stento possiamo immaginare le 
cose del mondo”.

Il nostro pellegrinaggio è giunto al termine e qui la fede, 
ancora una volta ci interroga per illustrare cosa sia il bene e cosa il 
male. Il libro della Sapienza afferma: “Nessuno conosce la volontà 
di Dio se non è Dio stesso a dare saggezza all’uomo e a mandargli 
lo Spirito Santo”.

Cristo, figlio di Dio e Dio stesso, è venuto – dice il Vangelo 
– perché gli uomini sappiano la ragione della loro esistenza e, pa-
gina sublime tra le altre, ha affermato che non c’è virtù maggiore 
dell’amore. Anzi Gesù si è spinto a stabilire che non c’è amore più 
grande di chi sa offrire la vita per il proprio simile.

Ieri, quando dalla montagna abbiamo mosso i passi per ri-
percorrere i sentieri che hanno visto emergere gli aspetti negativi 
che albergano nel cuore dell’uomo, abbiamo ricordato gli esempi 
di grandezza umana e cristiana che cinquant’anni fa hanno con-
trassegnato quelle giornate di ferocia e di odio.

Non mi rifaccio solo a chi ha dato la vita per i grandi ideali, 
ma voglio accomunare quanti – donne, vecchi, bambini – hanno 
sofferto, travolti dalla guerra fratricida, dolori e disagi d’ogni tipo. 
Le notti cariche di paura, lo sgomento nell’attesa di notizie ferali, 
la trepidazione per i congiunti, gli amici, i conoscenti che sull’Al-
pe pativano per la fame, il freddo, la mancanza della libertà.

Come non risentire il versetto biblico: “Noi siamo fragili, ragio-
niamo tra mille dubbi e incertezze. Il nostro corpo è mortale, è fatto di 
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terra e grava sull’anima. È come una tenda che pesa e che opprime una 
mente già carica di pensieri”. È una fotografia della situazione che oggi, 
a cinquant’anni di distanza, ricordiamo per un onorare chi non è più, 
perché non si dimentichi il passato, non per odiare, ma perché quelle 
pagine di storia rimangano isolate e uniche nell’avventura umana.

Questa celebrazione che vede significative rappresentanze 
dello Stato, di associazioni e di semplici cittadini, non può dimen-
ticare la grande lezione che ci viene dalla data che stiamo celebran-
do. Senza voler colpevolizzare, senza voler denunciare per amore 
di retorica, ci pare necessario ricordare come nacquero quelle tristi 
giornate; soprattutto per amore di verità, non perché la denuncia 
della fragilità umana veda qualcuno ergersi a giudice imparziale, 
ma perché ci rendiamo conto di una responsabilità comune: tutti, 
oggi, meditando il passato, possiamo e dobbiamo rafforzarci nella 
costruzione di quella pace che vada oltre sterili denunce.

Ai giovani dunque, che seguono i nostri riti pensando che le 
vicissitudini dei loro padri appartengano ad un costume passato, 
diciamo: No! Quei fatti sono la convinta, concreta valutazione 
della realtà umana così fragile, così superficiale, così poco attenta 
alle cose eterne, che deve insegnare, a noi e a quanti verranno 
dopo di noi, il pericolo dell’immoralità. Solo così quegli orrori 
non potranno tornare: se non dimentichiamo il passato, onoran-
do il ricordo di quanti amarono fino al sacrificio! Ecco perché ci 
rivolgiamo soprattutto ai giovani, perché imparino che non c’è 
libertà se non c’è giustizia, solidarietà e amore.

La Messa che celebriamo suggelli questi nostri impegni. Sia 
di suffragio per i morti, consolazione per i parenti, monito per 
insegnamento per tutti. Ai giovani sia di stimolo per amare la li-
bertà, la propria e quella degli altri. Solo così si realizza il versetto 
sapienziale che abbiamo letto: “Solo così gli abitanti della Terra 
hanno potuto correggere il loro modo di vivere, hanno imparato 
quel che a Te piace e furono salvati per mezzo della Sapienza”.
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Omelia della Santa Messa celebrata 
nella Chiesa Parrocchiale di Bedizzole, 24 aprile 2005 
(60° Anniversario della Liberazione)

Ci raccoglie qui, intorno all’altare dove si rinnova mistica-
mente il sacrificio di Cristo per la salvezza dell’umanità, un fatto 
del passato, carico di dolore, sofferenza e tragedia.

Oggi ci ritroviamo per ricordare quei tragici giorni che han-
no consegnato alla leggenda quei nostri caduti della Resistenza, 
immolatisi per la riconquista della libertà.

Ci troviamo qui per dire al mondo intero, soprattutto alle 
giovani generazioni, che la guerra è sempre, anche oggi, una lace-
rante offesa alla coscienza dell’uomo.

La tragedia che intendiamo ricordare a sessant’anni esatti di 
distanza dai fatti, che cosa dice ancora oggi a tutti noi? Ci fa capire:

 − Che il pericolo che un uomo si metta contro un altro uomo, un 
gruppo contro un altro gruppo, un popolo contro un altro popolo 
va tenuto a distanza con cura, con passione, con determinazione.

 − Che una visione della vita come pacifica, serena e armoniosa 
convivenza di persone, rispettose della dignità degli altri, deve 
essere costruita, coltivata e promossa col massimo impegno.

 − Che tutte le tentazioni di dominio, sopraffazione, esclusione 
ed eliminazione, vanno respinte con fermezza, sempre e do-
vunque.

 − Che noi, che ispiriamo la nostra vita al messaggio di Cristo, 
non possiamo non essere in prima linea in questa nobile im-
presa di costruzione della civiltà dell’amore.

Sessant’anni sono, nella vita di un uomo, l’età in cui la me-
moria offre significati nuovi all’esistenza e induce a prospettive 
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nate dal passato e rese concrete dal susseguirsi della vicenda uma-
na. Non sempre la cronaca giustifica l’assunto, poiché anche il ri-
cordo è labile, il passato svanisce, il dolore si annacqua. La storia, 
tuttavia, ha tra le sue ragioni d’essere quella della rimembranza, 
che da un lato renda il giusto omaggio a chi si è reso benemeri-
to nella società, e dall’altro ammonisca perché ingiustizie subite 
non tornino ad amareggiare il quotidiano. Per questo sessant’anni 
sono la culla di alcune generazioni, ma costituiscono, per queste 
e per altre, ricordo, monito, impegno.

La nostra terra ha conosciuto, alla metà degli anni Quaran-
ta, una delle pagine più dure ed amare della sua storia millenaria. 
Sulle nostre strade erano passate genti diverse, per cultura e idio-
ma; la fede aveva lasciato la ricchezza del suo insegnamento e la 
violenza aveva indurito i contorni delle nostre colline. Ma mai, 
come nella tragica primavera del 1945, la nostra gente aveva visto 
tanto sangue dei propri figli sparso nei campi dove la fatica aveva 
sfamato molte generazioni.

Questa è quindi la ragione di una pausa non consueta – 
come da allora ad oggi siamo abituati a fare – che ci impone il 
doveroso ricordo e la preghiera. Perché oggi, sessant’anni dopo, 
dobbiamo fare mente alle ragioni che portarono i nostri ragazzi 
a trasformarsi da contadini in soldati, per difendere le cose che 
distinguono gli uomini: la libertà, la pace, la solidarietà. Erano 
virtù che l’egoismo umano e la barbarie che veniva d’Oltralpe 
avevano soffocate: erano virtù messe al bando da quanti, qui e 
altrove, credevano ciecamente nel superuomo.

A queste follie i nostri figlioli opposero le loro semplici vite; 
offrirono ciò che di più caro possiede la persona umana, donando 
veramente e generosamente tutto quanto possedevano.

Ed ora, mentre riprendiamo la celebrazione eucaristica in 
loro suffragio, salga dal nostro cuore, all’unisono, la nostra pre-
ghiera: Ti preghiamo, o Signore, di infondere in noi sentimenti 
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di amore, riconoscenza e grande rispetto per tutti i caduti; mentre 
facciamo propositi per diventare veri operatori di pace, dacci la 
loro forza e illuminaci, affinché possiamo ancora impedire, nel 
loro ricordo, che il mondo venga umiliato e devastato dai conflitti 
fra le nazioni e fra gli abitanti di una stessa nazione. Amen.

* * *

Omelia della Santa Messa celebrata presso San Giacomo 
in Mortirolo, 4 settembre 2005 
(60° Anniversario della battaglia del Mortirolo)

Il brano del Vangelo di Marco di questa domenica, che ci 
vede riuniti per ricordare, nel sessantesimo anniversario della Li-
berazione, i caduti e quanti hanno sofferto per causa di quella 
vicenda umana di dolore, offre uno spunto, che forse poche volte 
abbiamo meditato: la correzione fraterna, cioè quell’atto di carità 
che consiste nell’aiutare il fratello che sbaglia a ritrovare la via 
giusta, il sentiero sicuro, la meta agognata.

Per questo vogliamo vedere i caduti della Resistenza come 
degli autentici “maestri di amore”.

Infatti, cosa fa un maestro, se non dare luce a chi la chiede, 
dare la possibilità di vedere e di scegliere con convinta decisione la 
via corretta? Sessant’anni fa, quanti lasciarono famiglia, affetti, lavo-
ro, impegni, per gridare la loro fame di libertà, di giustizia e d’amore 
che sgorgava da un popolo, già devastato da una guerra inutile e op-
presso da una feroce dittatura, che cosa fecero? Null’altro che richia-
mare i poveri, i puri di cuore a lottare e nel contempo a denunciare i 
soprusi, le malversazioni, le violenze, le sopraffazioni, indicando che 
solo l’amore e il rispetto erano i veri valori a cui richiamarsi. Una 
correzione fraterna che fu scritta con il sangue, che si resse su un 
mare di dolore, che superò ostacoli e disagi inenarrabili.
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Il Vangelo afferma che dopo la correzione ci può essere la 
denuncia, ma la generosità di chi ha offerto la propria vita per 
il ripristino dei grandi valori umani e cristiani non si è fermata 
alla denuncia: è arrivata fino al sacrificio della vita. Per questo, le 
nostre celebrazioni annuali hanno lo scopo di continuare la cor-
rezione, in nome di chi non c’è più; il sacrificio di tanti non può 
e non deve essere dimenticato, né lasciato a qualche rimembranza 
annuale. Tocca prima di tutto a noi, a chi ha vissuto quei giorni, 
riportare ad ogni occasione la passione, l’impegno, la grande ge-
nerosità che respirò nei giorni gloriosi, e trasformare quel ricordo 
in una testimonianza di ciò che intimamente fu: una vera e pro-
pria messa in pratica della pedagogia del messaggio evangelico.

E oggi, in questa fausta ricorrenza del sessantesimo della 
Liberazione, il ricordo, la memoria, la gratitudine, mentre ab-
braccia in un unico fraterno amplesso tutti i nostri caduti del-
la Resistenza, non può mancare di farci sottolineare un ricordo 
particolarissimo per quella straordinaria figura, vanto e gloria di 
quella divisione delle Fiamme Verdi che proprio qui, su queste 
montagne, eroicamente condusse la lotta di liberazione: un ricor-
do particolare per colui che, con altri, fu artefice e protagonista di 
quella epopea, il generale Romolo Ragnoli, spentosi nell’ottobre 
scorso nella sua abitazione cittadina.

Se non tutti, la maggior parte di noi ha conosciuto Romolo 
Ragnoli per la sua presenza immancabile, ogni anno, qui, a que-
sta data: tutti ricordano la sua figura dritta e giovanile, il cappello 
con la penna bianca, il passo elastico e il suo sorriso accattivante. 
Noi conosciamo Romolo Ragnoli e qui, in questo luogo sacro a 
lui tanto caro, lo vogliamo ringraziare: per gli esempi di altrui-
smo più volte offerti; per la sagacia intelligente e precisa con cui 
ha svolto la sua missione di soldato, di guida, di ribelle; per l’ener-
gica disponibilità in quel settore così importante del consiglio, 
dell’aiuto, dell’organizzazione dell’Associazione Alpini di cui è 
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ormai leggendaria figura.
Ma se mi è permesso, voglio ringraziare Romolo per gli 

esempi di coerenza cristiana, di adamantina onestà, di assoluta e 
disinteressata disponibilità di cui ho avuto, in tanti anni, prova 
convinta e sicura.

Sono certo, per quella certezza che ci viene dalla comune 
fede in Cristo, che in questo momento, il luogo in cui siamo 
raccolti in preghiera, è gremito di molti spiriti e dalla folla che il 
Generale Ragnoli ha conosciuto: e anche a nome di costoro, come 
di tutti voi, dico a Romolo: Grazie per quanto hai fatto, grazie per 
quanto ci hai insegnato con la vita, l’esempio, la fede.

* * *

Omelia della Santa Messa celebrata 
nella Chiesa Parrocchiale di Bedizzole, 25 aprile 2006 
(61° Anniversario della Liberazione)

La prima lettura che abbiamo ascoltato è un brano tratto 
dalla Prima lettera di san Pietro, ove l’apostolo esorta tutti i fedeli 
ad essere costanti, perseveranti, pur nelle difficoltà, perché attra-
verso la prova la nostra fede diventa genuina.

È l’invito più concreto a rimeditare i valori che hanno por-
tato tanti giovani a dare la propria vita perché l’Italia, uscita dagli 
orrori della guerra e della dittatura, potesse vivere nella serenità 
e nella giustizia.

Più di sessant’anni ci dividono da quella data – e se ci sono 
elementi che possono indurre a dimenticare le dolorose e glorio-
se giornate del ’45, rimane intatta la volontà di superare freni e 
stanchezza nel riproporci la visione di un futuro che è nelle mani 
di tutto il popolo.

Il Vangelo di Marco, il santo evangelista di cui oggi si cele-
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bra la festa, ripropone l’invito di Gesù: “Andante in tutto il mon-
do e portato il messaggio del Vangelo a tutti gli uomini”… Ci si 
rende conto, oggi, come la nostra società paia sorda all’invito del 
Salvatore: benessere, guadagno facile, fuga dalle responsabilità, 
rincorsa al successo a qualsiasi costo: sono realtà che non aiutano 
a vivere gli ideali che il Vangelo propone e la vita esigerebbe. So-
prattutto la famiglia si trova a disagio a proporre modestia di vita, 
rispetto del prossimo, in un contesto che predica ogni giorno la 
supremazia di un tipo di vita che scarta ogni forma di sacrificio.

Se questi fossero stati i valori scelti dai Resistenti, il nostro 
paese non avrebbe goduto della primavera del 1945. Contro le 
cattiverie e gli egoismi di ogni genere, noi dobbiamo prendere 
con riverenza e pietà i nostri morti e fare con essi barricata contro 
l’insorgere negli animi di ogni rigurgito di violenza e di ingiusti-
zia, contro ogni tentativo di minaccia alla pace.

Sarà questo il modo migliore per insegnare alle nuove ge-
nerazioni la strada della libertà e della solidarietà, che si appren-
dono se al centro dell’insegnamento si pongono i valori perenni 
che, scaturiti dal Vangelo, sono in grado di proporre i sentieri di 
crescita umana, salvaguardando la preminenza dell’uomo fatto 
a immagine di Dio e perciò alieno da ogni forma di coercizione 
politica, economica e morale.

A sessant’anni di distanza, il richiamo – il messaggio, il mo-
nito – del XXV Aprile deve andare oltre i confini del nostro pae-
se, per ricordare a tutti che la triste stagione di guerre, di terrore 
che sconvolge ancora tante parti del mondo non è che il frutto e 
la conseguenza del rifiuto di quei grandi valori che tanti nostri 
fratelli ci hanno consegnato, sacrificando la propria vita, perché 
il nostro paese potessi finalmente conoscere un’era di fratellanza 
e di pace.

Il significato di questa data, il suo grande ammonimento 
va oltre il tempo e lo spazio, per ricordare a tutti, ma soprattutto 
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ai giovani di ogni paese, le ragioni profonde che indussero tante 
persone ad affrontare il duro peso della rivolta, per dare a tutti 
quella libertà tolta dall’egoismo e dalla superbia umana.

È indubbio allora che ogni anno il ricordo dei generosi 
combattenti per la giustizia, la pace, la solidarietà, deve diventare 
punto fermo nella giornata del XXV Aprile, per ricordare i morti, 
ma anche per suscitare riflessione e impegno in quanti non vo-
gliono perdere il grande significato della Resistenza. Ogni anno 
si assottiglia la schiera dei testimoni, così che il nostro impegno 
nel prolungare nel futuro il ricordo di questa data deve diventare 
l’impegno di tutti noi, come credenti e come eredi di un passag-
gio storico fondamentale per la nostra Patria.

* * *

Omelia della Santa Messa celebrata 
nella Chiesa Parrocchiale di Bedizzole, 25 aprile 2007 
(62° Anniversario della Liberazione)

Un giovane insegnante, nipote di uno dei molti che ebbero a 
soffrire durante il periodo della Resistenza, mi narrava che duran-
te una lezione domandò agli scolari presenti cosa significasse per 
loro il XXV Aprile; perché mai si considera una ricorrenza così 
importante questo giorno, tanto da essere vacanza dalla scuola e 
giorno di riposo per i lavoratori? In coro, quegli scolari risposero: 
“Perché è la festa della Primavera”. Probabilmente l’avevano sen-
tito dai genitori, ma per loro il 25 aprile era questo.

Poiché ogni anno questa celebrazione vede diminuire il nu-
mero di persone presenti – ed è alle persone segnate dall’età che 
è affidata la memoria di uno degli snodi più drammatici della 
nostra storia – dobbiamo sentire la memoria di questa data come 
un imperativo. Ci impegna a “fare memoria” la generale super-
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ficialità che circonda questa giornata: superficialità di cui sono 
responsabili quanti, pur avendo la possibilità (penso alla scuola o 
alla politica), nulla fanno per ovviare al problema.

Una continua, seria, costante presentazione degli avveni-
menti che insanguinarono il nostro paese, e degli atti di eroico 
altruismo che ne scaturirono, costituirebbero una pagina esem-
plare, soprattutto per l’odierna gioventù, che è alla ricerca di qual-
cosa che ne sazi la fame.

Ci conforta tuttavia che, anche quest’anno, abbiamo scelto 
di “celebrare” il nostro XXV Aprile con un rito religioso. Sappia-
mo che gli italiani che combatterono la guerra di Liberazione, 
nella stragrande maggioranza, appartenevano a un cristianesimo 
praticante; erano cresciuti, si erano formati negli oratori parroc-
chiali, vivevano nelle famiglie dove la povertà era sopportata dal 
messaggio cristiano, per cui non l’odio ma l’amore alla libertà e 
alla giustizia erano i motivi fondamentali della loro azione.

Erano ragazzi che, pur appartenendo ad ogni categoria so-
ciale – operai, artigiani, contadini, studenti – furono tutti ugual-
mente ribelli: ma ribelli “per amore”, ed hanno reso con la loro 
azione testimonianza che si può redimere il mondo dal male, ma 
è necessario che la lotta cominci dal profondo del cuore di chi 
vuole veramente riportare il bene al posto del male; il rispetto alla 
dignità umana, l’amore al posto dell’odio, la pace e non la guerra 
o la vendetta.

L’insegnamento del Vangelo è tutto qui. Quei nostri ragazzi 
non è che seguissero inutili neologismi, non erano affascinati da 
prospettive di gloria umana: sapevano però che per mutare ciò 
che rende l’uomo cattivo che rende l’uomo “lupo dell’uomo”, è 
necessario iniziare dalla conversione personale. Per questo i nostri 
ragazzi hanno combattuto, sofferto, sono morti senza che l’odio 
avvolgesse i loro cuori: perché ci si opponeva contro il male, non 
contro chi lo propugnava o inconsciamente lo voleva.
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Per queste ragioni siamo qui oggi a ricordare tutti i nostri 
amici: i Caduti della Resistenza, e tutti gli amici che anno dopo 
anno ci hanno lasciato per il Regno di Giustizia e di Pace. Siamo 
qui per pregare Iddio, datore di ogni pace, il solo in grado di 
offrire all’uomo le prospettive vere per raggiungere la giustizia e 
la pace. Il nostro tempo, ancora in cerca di queste virtù, non è in 
grado di costruire una pace vera e duratura: voglia Iddio accet-
tare il grido dei Martiri e la nostra preghiera, dando ascolto alle 
nostre voci.

* * *

Omelia della Santa Messa celebrata
nella Chiesa Parrocchiale di Bedizzole, 25 aprile 2008 
(63° Anniversario della Liberazione)

Il brano di Marco, nella liturgia della festa a lui dedicata, 
narra le parole di Gesù ai suoi, prima di lasciare questa terra, per 
ricongiungersi al Padre nella sua gloria. Sono parole di conforto 
che sottolineano il legame stretto che univa il Maestro e i suo 
discepoli.

Il Cristo promette e garantisce il grande dono che Lui ha 
portato, obbedendo al Padre, a tutti gli uomini di buona volon-
tà: chi crede in Gesù e ottiene il suo battesimo sarà salvo, cioè 
non morirà in eterno. Quell’eterno che la Chiesa fa intravedere 
attraverso la grazia dei sacramenti e che costituisce la certezza per 
ogni credente che vive nel mondo, non assecondando il mondo.

C’è in questa immagine della vita futura quella dopo la mor-
te corporale, l’atmosfera che questi giorni, in tutta l’Italia ma in 
modo particolare qui, da noi, stagna un poco nell’aria. C’è, pal-
pabile un’euforia dilagante, ma, almeno per noi, queste giornate 
sono colme di dolore, di delusione e di fede.
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La dimenticanza è dei giovani, di chi non ha vissuto la tra-
gedia, di chi non è stato toccato dal sangue e dalle lacrime, di 
chi non vuol dimenticare i torti, subiti o compiuti; ma se appena 
l’età ha oltrepassato il confine della spensieratezza, il ricordo si fa 
presente, nella sua capacità d’indurre a pensare, a pensare, a chi 
ci crede; a pregare.

Ed è questo il suggerimento che ci viene, almeno agli spiriti 
liberi, ad accompagnare in queste giornate intristite anche dal sole 
di primavera, ma capaci d’infondere coraggio e volontà di conti-
nuare a sperare. Coloro che credono dice l’evangelista Marco fa-
ranno cose grandi; i discepoli che vanno per il mondo annuncian-
do la Buona Novella vengono accompagnati da Grandi prodigi, 
poiché, dice sempre il Vangelo, Cristo non abbandona mai i suoi.

Mano a mano che il tempo passa, anche questa ricorrenza 
subisce l’arretramento imposto dalla cultura in cui viviamo; non 
si vuol sentire parlare di sacrificio, la società è attratta da un be-
nessere che, in realtà vuol soffocare il disagio comune, per cui il 
passato è ignorato, perché costringe tutti e rivederci nel profondo 
e cogliere i nostri errori.

Ma se la rimembranza si fonde con la fede, allora questa 
ricorrenza trova veramente il suo posto, nel vissuto d’ognuno, nel 
ricordo personale sullo sfondo di una storia che Cristo è venuto a 
trasformare in quel disegno di Dio, in cui occupiamo un posto e 
da cui veniamo attratti dall’amore di Dio e dalla grazia di Cristo.

Perché, in fondo, queste sono le ragioni per cui i nostri mar-
tiri hanno donato la vita. Cercavano la libertà, volevano la giu-
stizia, chiedevano la pace, la solidarietà e cos’era questo se non 
i1 programma di Gesù di Nazareth? A noi, oggi rimane questo 
compito: nel ricordo di chi pagò con la vita la libertà, il nostro 
vivere segua il tracciato che l’Uomo perfetto ci ha mostrato: nella 
fede a Dio. in Cristo, l’esempio dei martiri diventi fonte del no-
stro agire. Amen.
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Omelia della Santa Messa celebrata
nella Chiesa Parrocchiale di Bedizzole, 25 aprile 2009 
(64° Anniversario della Liberazione)1

Impossibilitato, ma solidale e sempre fedele alla tradizione 
che vede in questa giornata la conclusione della guerra fratricida, 
che ha, tuttavia, ridato la libertà all’Italia, voglio essere presente 
con lo spirito e la volontà, espressa dal sentimento e dall’interiore 
partecipazione, alla liturgia che si celebra in onore e a ricordo di 
quanti hanno lottato fino a dare il sangue per quei valori che oggi 
paiono velati dalla dimenticanza, se non dalla rimozione dalla 
memoria.

Riandare, per un vecchio come me, alle giornate dolorose 
ed esaltanti dell’aprile del ‘45, significa aprire nel cuore una feri-
ta mai totalmente guarita. Troppo dolore, troppe lacrime, tanta 
desolazione s’affacciano alla mente procurando, insieme alla no-
stalgia della gioventù perduta, intrisa di entusiasmi e propositi, 
nel rimpianto per i giorni svaniti e per i volti dei giovani, troppo 
presto falciati dalla morte impietosa.

Si sapeva del rischio corso, della vita sospesa ad un filo, ep-
pure l’ardimento nato dalla riflessione e dalla volontà di scelta, 
spingevano anche i più impauriti a correre verso quell’alba, da 
tanti sognata e che ci spronava a dare quanto possedevamo, io, 
cioè solo la vita. La volontà di schierarci, di opporci all’avversario, 
di mettere in pericolo la nostra vita per conquistare quella dignità 
umana, da tempo offuscata, veniva da lontano.

Chi veniva da quella scelta venne chiamato “Ribelle per 
amore”, poiché la sua azione si poneva non contro un nemico, 

1 A causa delle condizioni di salute, già gravi, don Riccardo non partecipò alle Celebra-
zioni del 25 e 26 aprile 2009 a Bedizzole, affidando all’allora sindaco, Roberto Tagliani 
i testi scritti, che qui riproduciamo, per la lettura pubblica delle sue riflessioni.
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ma contro un avversario; la “Fiamma Verde” si opponeva a deci-
sioni che erano contro l’uomo, contro la libertà dell’uomo, contro 
l’avvenire di una umanità che voleva liberarsi dal giogo pesante 
dal sopruso e dalla dittatura che negavano la stessa concezione 
primordiale dell’uomo, nato libero dalla volontà di Dio.

I giovani che accorsero all’invito di chi intendeva opporsi 
venivano nella grande maggioranza da una scuola antica, quella 
del Vangelo, in cui i valori e prospettive si basavano sulle parole 
di Cristo, l’uomo mandato da Dio, perché dal suo insegnamento 
l’umanità imparasse a vivere secondo l’ordine nuovo, in cui la 
fede nel Padre e il rispetto del prossimo fossero le radici da cui svi-
luppare la nuova civiltà, quella dell’amore, dove la giustizia, pace, 
solidarietà fossero i binari su cui l’uomo era chiamato a salvezza.

Così la Resistenza si collocò come una battaglia il cui fine 
era la libertà per tutti, il superamento dell’egoismo e della vio-
lenza, della coercizione e del consenso imposto e la costruzione 
di una società più giusta a vera misura dell’uomo, di ogni uomo. 
Per questo ci volevano uomini puri esenti da pregiudizi d’odio, 
ricchi invece di solidarietà e onestà, tali da costruire un esercito 
di persone capaci di cambiare la società.

Recentemente le Fiamme Verdi, private da generosi dirigen-
ti, hanno chiamato a raccolta iscritti e simpatizzanti, e poiché 
l’età aveva diradato il numero dei partecipanti, hanno riproposto 
a quanti mantengono nella mente e nel cuore gli ideali della Re-
sistenza, di rinnovare l’associazione perché nel ricordo di quanti 
hanno pagato col sangue e con le lacrime, quei propositi vengano 
ribaditi, in ogni occasione e in molti modi, affinché a ricchezza di 
quegli ideali non venga privata l’odierna società.

La mia preghiera e la mia giornata quotidiana sono vissute 
nella fede di Chi mi ha chiamato al sacerdozio ministeriale e 
nell’orazione come compito di ogni presbitero. Al buon Dio offro 
le difficoltà della mia età, perché dia il riposo eterno alle tante 
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anime buone che ho conosciuto, ma estenda la sua misericordia 
a tutti coloro che sono caduti o hanno sofferto per la libertà e la 
giustizia. A Dio, misericordioso e rimuneratore sia gloria e onore 
nei secoli. Amen.

* * *

Omelia della Santa Messa celebrata
nella Chiesa di Sedesina in Bedizzole, 26 aprile 2009 
(64° Anniversario della strage nazifascista di Bedizzole)

È per me un vero sacrificio non poter essere presente all’an-
nuale incontro in questa cara chiesa, che è diventata luogo di 
richiamo e di riflessione per quanti, come me, hanno vissuto la 
tragedia del 26 aprile 1945, quando un gruppo di ragazzi sono 
stati sacrificati all’odio che aveva generato l’immane sciagura del-
la guerra 1940 1945.

Ho ancora negli occhi lo sgomento che ha preso tutta la 
nostra zona; ho ancora nel cuore il pianto di tante mamme, di 
tante spose, di tante famiglie che vedevano i loro ragazzi travolti 
dalle truppe in ritirata. La mente corre alla fila di bare allineate e 
intorno la muta processione di tanti che, colpiti negli affetti più 
cari sostavano in silenzio domandandosi perché di tanta ferocia.

Sono trascorsi più di sessant’anni ma il ricordo di quella tra-
gedia non accenna a scomparire. Ed è per questo che ogni anno 
ci si ritrova a fare memoria davanti all’altare di questa Madonna, 
tanto cara ai bedizzolesi, che ha visto le storie di quei giovani, fin 
da quando, bambini, sono stati portati dalle mamme a pregare 
perché crescessero “in età e grazia”, come detto del Bambino di 
Nazareth.

Erano giovani cresciuti nell’amore delle nostre famiglie, cu-
rati da genitori semplici ma ricchi di fede, educati all’amore di Dio 



Don Riccardo Vecchia

39

e al rispetto della persona, introdotti nel mondo secondo schemi 
d’onestà e di coraggio. Sono testimone di tante storie di amabilità, 
di sacrificio, di abnegazione per dare ai figli, da parte dei genitori, 
un’educazione che li preparasse all’incontro con la vita.

Soprattutto questi ragazzi hanno seguito l’esempio dei ge-
nitori, hanno sperimentato il loro amore disinteressato, la loro 
costante abnegazione nel privarsi di tutto perché i loro figli po-
tessero avviarsi sulla giusta strada del futuro. Invece la guerra ha 
schiantato ogni previsione, ha annullato ogni speranza, ha inflit-
to a tanti padri e tante madri un dolore difficilmente descrivibile.

Sola è rimasta la certezza, generata dalla fede in Dio che i 
loro cari non sono morti per nulla. A tanti anni di distanza, se 
si guarda al progresso della società, al nuovo modo di vivere, al 
benessere e alla libertà non si può dimenticare che, se tutto questo 
è stato possibile, certo lo si deve al sacrificio di tanti, che, come i 
nostri ragazzi, hanno pagato con la vita per ridare al nostro Paese 
nuova speranza di vita e di progresso.

Per questo mi sento associato a quanti, in questo giorno, si 
trovano nella chiesa che ricorda la giornata tragica del lontano 
aprile. Se vedo davanti a me, i volti noti e cari di quei giovani, mi 
sale dal profondo del cuore la preghiera antica e solenne: Dona 
loro la pace nel tuo regno, Signore.

Ma insieme a quella preghiera, vivo la mia vicinanza a quanti 
sono stati colpiti dalla tragedia, e con loro prego il buon Dio che 
li rende orgogliosi d’aver avuto giovani che sono morti, vittime 
della violenza, senza colpa alcuna e diventati così fiori profumati 
trapiantati nel giardino di Dio.

A loro la preghiera di suffragio, a noi che restiamo, la lode a 
Dio perché ci faccia degni dei nostri figli. Amen.
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A conclusione di questo ricordo, vogliamo riportare due tra gli 
ultimi alcuni scritti di don Riccardo,che egli ha rivolto alle Fiamme 
Verdi all’ indomani della morte di Ermes Gatti. Fiaccato nel corpo 
dalla malattia, ma con spirito indomito e fiero, don Riccardo ha 
“preso per mano” le Fiamme Verdi rimaste orfane di un padre, e le 
ha guidate verso il loro futuro.

Grazie al suo impegno e alla sua ferrea volontà, nel marzo 
2009 le Fiamme Verdi hanno eletto una nuova presidente, Agape 
Nulli Quilleri, che ha il compito – come scrisse don Riccardo – di 
fare “ la staffetta”, come un tempo, dai testimoni verso i giovani. 
Accanto ad Agape, don Riccardo volle che l’assemblea degli iscritti 
all’Associazione nominasse un gruppo di persone, provenienti da tut-
ta la provincia, che fungessero da coordinamento provinciale delle 
attività e delle iniziative dell’associazione.

Ma, soprattutto e prima di tutto, ha esortato ciascuno di noi, 
al di là dell’ incarico e dell’ impegno personale dentro e fuori l’asso-
ciazione, a testimoniare con la vita e con l’esempio l’adesione e la 
difesa ai valori della Resistenza e della Costituzione... a quei valori 
che sono la linfa vitale delle Fiamme Verdi fin dall’atto della loro 
fondazione.

Le riportiamo, ma soprattutto vogliamo farle nostre, queste pa-
role di don Riccardo: siano per noi il segno, l’orgoglio e l’alimento per 
essere, ogni giorno, degni dei nostri “Ribelli per amore”.
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Discorso introduttivo all’Assemblea Provinciale 
delle “Fiamme Verdi” - Brescia, 1 marzo 20092

Carissimi amici,
la recente scomparsa di Ermes Gatti, preceduta da quella 

di Romolo Ragnoli ha ristretto il numero dei componenti della 
nostra associazione, che come ogni realtà umana vede i propri 
membri lasciare la terra per l’Eternità, dove Dio asciugherà ogni 
lacrima, lenirà ogni dolore, darà ad ognuno la ricompensa del 
Suo amore.

Tutto questo richiede il normale avvicendamento delle 
strutture del movimento delle FF.VV. se non si vuole che i prin-
cipi, i valori e i sacrifici di tanti vengano annullati dal nemico più 
insidioso, del nostro tempo, che è la dimenticanza. Difatti l’opera 
di quanti ci hanno preceduto nella organizzazione ha privilegiato 
la diffusione dello spirito che ci ha mossi perché le nuove gene-
razioni conoscessero a fondo le ragioni del nostro “ribellismo”.

A chi vorrà assumersi il nuovo incarico (oneroso ed esal-
tante) mi permetto di ricordare che le FF.VV. si rifiutarono ca-
tegoricamente, fin dalla loro fondazione, di aderire alle varie or-
ganizzazioni ribellistiche legate a partiti politici, per essere un 
movimento che viveva l’unico movente che ci faceva aderire alla 
Resistenza: una scelta inequivocabile di antifascismo e di vera 
democrazia, un’opzione di libertà e di rispetto per l’uomo, per 
ogni uomo.

Nel lontano 1975, in occasione del Convegno di studio che 
aveva per tema Il contributo del clero bresciano all’antifascismo e alla 
Resistenza, scrissi: «Per noi la Resistenza veniva prima di qualsiasi 
interesse di parte, quindi la carità pratica resa operante, la carità 

2 Anche in questo caso, si tratta del testo scritto affidato al Comitato Provvisorio per 
la lettura ai partecipanti.
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tradotta in opere di misericordia e di aiuto al Cristo nella persona 
di chi soffre a causa dell’ingiustizia: questo il motivo fondamen-
tale che ci ha sostenuto e guidato nel prendere posizione con una 
precisa scelta di condanna di tutta la dottrina fascista che non 
poteva portare che a conseguenze deleterie e di compressione della 
persona umana». Oggi, certo, i tempi sono cambiati (anche per 
merito dei “Ribelli per amore”), ma la minaccia di un certo revi-
sionismo, le tendenza interessata ad un egualitarismo sospetto di 
amalgamare il bene e il male ci chiamano a raccolta perché la sto-
ria di settant’anni fa non venga inquinata. Gatti e Ragnoli vennero 
invitati a ricordare i giorni dolorosi della sofferenza e il sacrificio 
di tanti giovani; molti di noi hanno operato in molti modi in 
questi decenni perché la memoria del passato non venisse oscurata 
o dimenticata, e questo rimane il compito primario delle FF.VV.

Sono queste le ragioni che mi spingono a richiamare, nella fra-
ternità dei sentimenti, quanti come me hanno vissuto la tragedia a 
continuare nel ricordo, nella preghiera e nella partecipazione attiva a 
quanto le FF.VV. organizzeranno, ma un invito più pressante ritengo 
di rivolgere a quanti, oggi, in un momento di difficoltà, non solo 
economica, ma di valori che la nostra società sta attraversando, si 
sentono di riprendere quel “ribellismo per amore” che fu parte deter-
minante per la conclusione della guerra e la riconquista della libertà

Le FF.VV. formate da uomini che amano la pace e la giusti-
zia, sono in grado di essere stimolo ad ogni tentativo di opporsi 
all’indifferenza di chi crede solo nel profitto, di chi persegue uno 
stile di vita ignorando le difficoltà che la famiglia del nostro tempo 
denuncia, di chi unge di non vedere lo sfascio di tanta gioventù 
succube di un’impostazione di vita senza responsabilità e futuro.

Il nostro movimento è piccola cosa, le nostre armi sono 
quell’amore al prossimo che ci fece accettare sacrifici e privazioni 
perché libertà, giustizia e pace fossero beni di tutti. Ma questa 
forza, questo “ribellismo per amore” è spinta che nasce dal pro-
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fondo del cuore e, che già produsse un cambiamento: sono queste 
le sicure piste sulle quali auguriamo a tutti di poter seguire a 
trovarci nella grande famiglia delle FF.VV.

* * *

Lettera inviata alla neo-eletta Presidente, Agape Nulli Quilleri, 
ed ai membri del Comitato Provinciale eletti nell’Assemblea 
Provinciale, Molinetto di Mazzano, 7 marzo 2009

Cari signori del Comitato Direttivo delle FF.VV., 
Vi esprimo tutta la mia commossa gratitudine per lo svol-

gimento della riunione del marzo scorso, in cui è emersa ancora 
una volta quanta passione e volontà di andare avanti c’è negli 
aderenti e nei simpatizzanti della nostra associazione.

L’appello lanciato per il riavvio delle FF.VV. bresciane dopo 
i recenti lutti dovuti alla scomparsa di Romolo Ragnoli e di Er-
mes Gatti, che aveva lasciato priva la dirigenza, da loro tenuta 
per diversi anni, ha avuto una risposta inaspettata: dalla città alla 
provincia, dagli anziani e dai giovani è venuta, sincera e appas-
sionata la richiesta che la benemerita associazione non si fermi 
ma continui il suo cammino provvido proprio in questi tempi.

Sappiamo tutti che il compito, che ci è stato consegnato da 
quanti hanno pagato un tributo di sangue e di dolore, è semplice: 
ricordare i grandi valori perenni che hanno costituito l’ossatura 
dei gruppi di “Ribelli per amore”, perché la tragedia della guerra e 
della dittatura venga bandita dalla nostra terra e perché il ricordo 
delle tragiche e gloriose giornate della Resistenza diventi palestra 
di conoscenza e di scelta per le nuove generazioni.

Commovente è stata l’atmosfera della riunione pervasa da 
entusiasmo generale, dove la disponibilità è stata unanime, totale 
l’approvazione dei progetti abbozzati, mentre nessuna critica e 
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ritrosia hanno contrappuntato l’iter della giornata. L’elezione dei 
nomi proposti ha ricevuto l’unanime plauso dei presenti, che han-
no così manifestato, nel modo più concreto, il desiderio comune 
che l’associazione possa e debba continuare il suo cammino.

Ora l’augurio generale è che le FF.VV. bresciane s’impegni-
no a programmare la propria attività secondo le linee che già i 
nostri primi dirigenti ebbero come strumento di azione e di vita. 
Le FF.VV. – molte volte è stato detto – si sono assunte il compi-
to di tenere vivo il sentimento di patria per il quale la migliore 
gioventù diede la vita e tanti sacrifici. Come sempre è stato fatto, 
sarà la nuova dirigenza a stilare programmi e attività consoni ad 
una vera azione di ricordo e di lavoro.

Ci consola la presenza di elementi giovani e questo ci offre 
la speranza che il venir meno di noi vecchi non costituisca la per-
dita del patrimonio umano e di valori perenni, ma ci consola la 
certezza che quanto è stato ideale per noi venga raccolto da mani 
più robuste e capaci.

Le FF.VV. hanno sempre guardato al messaggio evangelico 
con fede e attenzione, traendone forza, coraggio, amore al pros-
simo. Così, siamo certi, sarà per l’avvenire. Al buon Dio la pre-
ghiera perché ci conceda di portare a termine un compito diffici-
le ma affascinante, perché il nostro paese, l’Italia, prosperi nella 
giustizia e nella pace.

Con i migliori auguri, vostro
Don Riccardo
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Orazione per i funerali di Don Riccardo Vecchia 
Sabbio Chiese, 7 giugno 20093

Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius,
quod non imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum.
Non omnis moriar, multaque pars mei
vitabit Libitinam: usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scandet cum tacita virgine pontifex.

(Horatii Carmina, III, xxx, vv. 1-9)

«Ho innalzato un monumento più duraturo del bronzo, e 
più alto della regale mole delle piramidi, tale che né la pioggia di-
voratrice, né il vento gagliardo, né l’infinito susseguirsi dei secoli 
possano distruggerlo. Non omnis moriar: non morirò del tutto: 
anzi, la gran parte di me sopravvivrà alla Grande Livellatrice. Io 
sempre crescerò, rinnovandomi per la lode dei posteri.»

Così scriveva il grande poeta latino Orazio, per descrivere la 
grandezza eterna della sua poesia; e così immaginava che dovesse 
essere detto dell’opera di tutti i Grandi Uomini, che passano nel 
mondo mortale ma rimangono immortali con il loro esempio e 
con il loro pensiero.

Mai parole più appropriate la mano dell’uomo avrebbe po-
tuto scrivere per sintetizzare la vita di Don Riccardo. La sua pre-
ziosa vita di uomo e di sacerdote è stata davvero un monumento 
immortale ai valori cristiani e civili che ha professato apertamen-
te, con libertà e onestà intellettuale e morale.

Novantadue anni pienamente vissuti, sessantotto dei quali da 
prete. E non un prete nascosto, silenzioso, ma un prete tra la gente, 

3 Pronunciata da Roberto Tagliani a nome del Coordinamento Provinciale delle 
“Fiamme Verdi” di Brescia.
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inserito nella società, attento ai grandi momenti della storia del 
nostro popolo. Un prete che, per oltre sessant’anni, è stato tra i suoi 
parrocchiani ma anche e soprattutto tra le “sue” Fiamme Verdi.

“Sue” fin dalle origini, fin dai primi sussulti di libertà e di 
dignità umana che, da giovane sacerdote, visse insieme ad altri 
– giovani come lui – a Bedizzole, in anni che lo videro tra i pri-
mi organizzatori della Resistenza cristianamente impegnata, non 
ideologizzata né politicizzata, ma attenta ai sentimenti di giustizia 
e di pace sociale che, originati dal Vangelo, spingevano le nobili 
coscienze cristiane a stare, istintivamente, “dalla parte giusta”: la 
parte dei poveri, degli oppressi, degli emarginati, dei più deboli.

Non solo: nel Dopoguerra, la sua infaticabile energia lo vide 
impegnato da un lato come testimone fedele e autentico dei va-
lori, civili e cristiani, maturati nell’esperienza della Resistenza, e, 
dall’altro, in quello di pastore, votato alla pacificazione delle co-
scienze, operando con serietà ma con grande apertura al dialogo 
“per ricostruire”, non solo le macerie materiali ma anche quelle 
morali e spirituali di una nazione lacerata da vent’anni di Fasci-
smo e da una guerra sanguinosa.

Schietto di carattere, don Riccardo è stato un padre e una 
guida per le “Fiamme Verdi” sopravvissute al conflitto e per 
quanti, nella memoria di amici e familiari, o spinti dal rispetto 
degli ideali che grazie all’opera di Don Riccardo avevano impa-
rati, si avvicinarono al movimento partigiano.

Fu così che divenne l’anima religiosa delle “Fiamme Verdi”, 
agendo senza pigli leaderistici o personali, bensì operando nel 
silenzio e nell’azione, nella vicinanza e nell’ascolto, nell’aiuto e 
nel conforto di tante famiglie e tanti amici, a partire dal Generale 
Romolo Ragnoli e all’amico Ermes Gatti, che lo hanno preceduto 
nella casa del Padre.

Oggi che la malattia e l’età avanzata lo hanno rapito al cielo, 
le “Fiamme Verdi” sono una volta di più orfane di un maestro 



Don Riccardo Vecchia

47

e di una guida. Ma, nella memoria affettuosa di quel suo piglio, 
spiritoso e libero, indomito e fiero degli ideali professati per il 
Vangelo e per la Libertà delle coscienze, continueranno, seppur 
indegnamente, a ricordare che egli visse, e che operò, e che tanto 
bene fece, salvando vite umane, consolando il pianto di chi aveva 
perso i suoi cari, aiutando la comunità cristiana e civile a crescere 
nel rispetto, nella tolleranza, nell’amore per Dio e per i Fratelli.

E allora, caro don Riccardo, davvero in te si è compiuta la 
parola che Paolo scrive nella sua seconda lettera a Timoteo: “Ho 
combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho 
conservato la fede”.

Ora che tu sei “andato avanti”, le tue “Fiamme Verdi” – a 
cominciare dalla presidente, Agape Nulli Quilleri, fino all’ultimo 
dei simpatizzanti – sentono più che mai il dovere di continuare 
la tua “buona” battaglia, fatta di giustizia e di accoglienza, di 
intransigenza e di dialogo, di verità e di pace.

Tu, dal Paradiso, veglia su tutti noi, e illuminaci ancora con 
la tua saggezza, con la tua severa integrità, con il tuo luminoso 
consiglio.

Grazie per tutto il bene che ci hai donato, carissimo don 
Riccardo: non lo dimenticheremo mai.

le tue Fiamme Verdi



i quaderni delle fiamme verdi

48

La Preghiera del Ribelle

Signore,
che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce,
segno di contraddizione,
che predicasti e soffristi la rivolta dello Spirito
contro le perfidie e gli interessi dominanti,
la sordità inerte della massa,
a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele
che in noi e prima di noi ha calpestato Te, fonte di libera vita,
dà la forza della ribellione.
Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi:
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà,
moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura.
Noi ti preghiamo, Signore.
Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso,
nell’ora delle tenebre ci sostenti la Tua vittoria:
sii nell’ indigenza viatico, nel pericolo sostegno,
conforto nell’amarezza.
Quanto più s’addensa e incupisce l’avversario,
facci limpidi e diritti.
Nella tortura serra le nostre labbra.
Spezzaci, non lasciarci piegare.
Se cadremo, fa’ che il nostro sangue
si unisca al Tuo innocente
e a quello dei nostri Morti, a crescere al mondo giustizia e carità.
Tu che dicesti: “Io sono la Risurrezione e la Vita’’
rendi nel dolore all’Italia una vita generosa e severa.
Liberaci dalla tentazione degli affetti:
veglia Tu sulle nostre famiglie.
Sui monti ventosi e nelle catacombe della città,
dal fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo:
sia in noi la pace che Tu solo sai dare.
Dio della pace e degli eserciti,
Signore che porti la spada e la gioia,
ascolta la preghiera di noi, Ribelli per Amore.
              Teresio Olivelli



IMM AGINI
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Ermes Gatti in Mortirolo con un gruppo di studenti, 1995.

Conferimento della cittadinanza onoraria a Don Riccardo, attribuitagli dalla città 
di Bedizzole nel 2005.
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60° Anniversario della battaglia del Mortirolo, 2005.
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Il cippo che ricorda i caduti del Mortirolo presso la chiesetta di San Giacomo.
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La chiesetta di Mortirolo.
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La chiesa dei morti di Barbaine, in una delle tradizionali commemorazioni.

Il Sacrario della Brigata “Perlasca” delle FF.VV. a Barbaine. A sinistra, in primo 
piano, Maddalena Flocchini (la “Violetta”).
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